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EXPOSITION

Gozzi soutenait qu’il ne
peut y avoir que 36 si-
tuations tragiques.Schile
ler s’est donné beaucoup
de peine pour en trou-
ver davantage ; mais il
n’en trouva pas méme
autant que Gozzi.

(Gerre, Entretiens
avec Eckermann).

36 situations seulement !

Cet énoncé qu’aucun renseignement n’ac-
compagne, ni de la part de Gozzi, ni de celle de
Geethe ou de Schiller, et qui pose le probléme
sans le résoudre, avait de quoi tourmenter.

Car celui qui affirmait — me répétais-je tou-
jours — par ce nombre restreint une loi si
fortement synthétique, avait justement I'ima-
gination la plus fantasque : ce Gozzi,c’était]’au-



Ceee

teur de Turandot et du Roi Cerf, deux cuvres,
or, presque sans analogues, 'une sur la situa-
tion de 1I’Enigme et I’autre sur les phases de
la métempsycose ; c’était le créateur d’un
systéme dramatique, du fiabesque, et, par
lui, l’esprit arabe chez nous transfusé, ont
pu naftre Hoffmann, Jean-Paul Richter et
Poe. '

Encore I'exubérance du Vénitien m’aurait-
elle, peut-étre, fait douter, puisqu’une fois
lancé ce chiffre de 36, il s’était tu...

Mais ’ardent et sévére kantien, Schiller, le
prince des esthéticiens modernes et le maitre
du drame vraiment historique, ne s’était-il pas,
& son tour, devant ce précepte, « donné beau-
coup de peine » (et de la peine d’un Schiller !),
y ajoutant ainsi pour nous l’autorité de sa cri-
tique puissante et de sa riche mémoire ? M’ob-
jectais-je alors, pour hésiter, le seul point
commun aux deux poétes, un goit vif de I’abs-
trait, — Geethe, antipode exact du systéma-
tisme, esprit d’observateur, et qui, sa vie du-
rant, évolua, m’apparaissait, méditant encore
I’obsédant sujet, — bien des années aprés la
mort de Schiller, bien des années aprés leurs
fécondes causeries, et & I’époque ol s’achevait
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Faust, cette supréme combinaison des éléments
les plus contrastés (1).
" Je.si’en savais, toutefois, pas plus long...
Seul, en France, Gérard de Nerval avait
embrassé, un court instant, de ce point de vue
si haut, I’ensemble des productions scéniques,
dans un article de L’ Artiste sur la Jane Grey de
Soumet. Awee 'quel dandysme, malheursuse-
ment | Ayant, & ses débuts, voulu savoir le
chiffre des actions possibles au théAtre, il en
treuva 24, raconte-t-il. Pas plus que ses devan-
ciers,.il ne nous dit lesquelles. En revanche, les
bases qu’il fournit ne peuvent satisfaire. Re-
courant; en- effet, & la' classification caduque
des péchés capitaux, il se voit, d’abord, forcé
d’en éliminer deux, gourmandise et paresse, et,
a peu prés, un troisiéme, la luxure... « ce serait
don Juan peut-étre... » On ne saisit pas mieux

(1) C’est Geethe qui le déclare : Je dois, dit-il,l'intrigue a
Calderon, la vigion & Marlowe, la scéne du lit & Cymbeline,
la chanson ou sérénade & Hamlet, lo prologué au.livre de
Job. On peuty ajouter: le premisr prologue imité des
Hindous, la sodne du trépied renpuyelant les. né yoman-
cies épiques, la visite & la guenon, digne de Théocrite, de
nombreux ressouvenirs picturaux (scéne premidre issue de
Rembrandt; mimes de la promenade, dc la taverne, du
puits, d’origine flamande),la fin inspirée de Dante,etc., otc.
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ce que 'avarice a fourni comme énergie tra-
gique, et je discerne mal pour la contexture
entiére du drame, une divergence marquée de
directions entre 1’orgueil (I’esprit de tyrannie,
sans doute) et la colére, & moins de n’admettre
que leurs manifestations les plus opposées, et
de risquer, & ce coup, de confondre celles de la
colére avec celles de I’envie. Aussi bien edt fait -
Labrunie de conserver 1’ex-péché, la tristesse,
qui lui aurait été utile, vis-a-vis de Manfred par
exemple. Plus loin, le meurtre, désigné comme
un facteur pour obtenir, en I'unissant tour a
tour & chacun des autres, plusieurs des données,
ne peut étre accepté comme tel, puisqu’il est
le commun accident, possible dans toutes, et le
plus fréquent qui s’y produise. Enfin, le seul
titre nommé par Nerval, Rivalité de reine et de
sujette, ne convient, on le constatera, qu’a une
sous-classe de 'une non pas des 24, mais des
36 situations dramatiques (1).

Outre Nerval pourtant, personne plus n’a

(1) J’ai remplacé le mot « tragique » de 1’épigraphe par
celui de « dramatique ». Les familiers de Goethe savent que
pour lui (qui fut un des « classiques » allemands) les deux
termes sont synonymes dans ce passage. Du reste, nous

allons le constater, nos drames ne possddent pas de
situations différentes de celles des tragédies, ni des
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touché, & la maniére si vraiment technique
qu’'on deviae chez Gozzi, aux secrets de l'in-
vention, et }’aper¢ois seulement, dans un ordre
~ d’idées, quorque analogue, bien éloigné : la
célebre théerie de Sarcey sur la scéne a faire,
théerie en géméral trés mal comprise d’une
épeque que le didactisme, c’est-a-dire la ré-
flexion artistique, épouvante ; —des notes in-
times de Dumas fils qui furent publiées contre
son gré, si mes seuvenirs d’enfant sont fidéles,
il y a quelques amnées par le Temps et qui don-
naient ce double schéma de Corneille et de Ra-
cine, pour le premier une héroine disputée par
deux héros, pour le second un héros disputé par
deux héroines ; — et, en dernier lieu, des tra-
vaux, ¢a et la, de M. Valin sur la composition...

Et c’est tout, absolument tout.

... Enfin, — pour abréger, — je retrouvai les
36 situations, telles que dut les posséder Gozzi,
et telles qu’on les verra plus loin ; car ce fut
bien, ainsi qu’il I’avait indiqué, 36 catégories
que je dus créer afin d’y répartir convenable-
ment les innombrables cuvres melpomé-

« pigces », mais ils en enchevétrent d’ordinaire plusieurs?
que déja la tragédie dite impleze déroulait successive-
ment,
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niennes. Ce nombre n’a rien cependant, je me
hate de le dire, de cabaliste ni de mystique ; on
pourrait a la rigueur en choisir un légérement
plus ou moins élevé ; mais je considére celui-la
comme le plus vraisemblable. Je m’abstiendrai
d’exposer aucune des soixante et quelques
théories que, pour ma distraction personnelle,
j’al esquissées dans le dessein d’aboutir par
voie inverse, déductive, au précepte gozzien :
ces exercices d’imagination sont parfois agréa-
bles, mais ils finissent le plus souvent par ruiner
ce qu’ils prétendaient établir ; toute théorie
s’écroulant a son tour, — tandis qu’une obser-
vation, un canon esthétique demeurent.

Or, A ce fait de déclarer qu’il n’y a pas plus
de 36 situations dramatiques, va s’attacher un
singulier corollaire, & savoir qu’il n’y a, de par
la vie, que 36 émotions. Ainsi, 36 émotions au
maximum, voila la saveur de I’existence ; voila
ce qui va et vient sans reldche, ce dont se rem-
plit Ihistoire comme des flots la mer, et ce qui
en est la substance, puisque c’est celle de I’hu-
manité, dans les ténébres des bois africains
comme « Sous les Tilleuls » ou aux lueurs élec-
triques du Boulevard, et ’était dés 1’age des
corps & corps avec le lion des montagnes, et la
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sera, indubitablement, aux plus infinies dis-
tances du futur ; puisque, de ces 36 émotions,
— pas une de plus, — nous colorons,non! nous
comprenons ce qui nous est étranger, jusqu’a
la vie végétale et au mécanisme cosmique, —
et que d’elles sont et seront & jamais cons-
truites nos théogonies et nos métaphysiques,
tant de chers « au-dela! ».. 36 situations,
36 émotions, pas une de plus.

Il est donc compréhensible que ce soit de-
vant la scéne, ol se mélangent infatigablement
ces 36 émotions, qu'un peuple arrive & naftre a
la définitive conscience de lui-méme; aussiles
Grecs commengaient-ils leurs villes par les
bases d’un thédtre. Il est également naturel
que, seules, les trés grandes et complétes civi-
salitions aient présenté une conception drama-
tique particuliére et que, réciproquement, une
de ces conceptions nouvelles doit &tre révélée a
chaque évolution de la société (1) ; d’ott I'obs-

(1) M. Strindberg, dans le Magazin de janvier 1893,
n’adopte pas, cependant, cet avis, parce qu’il a constaté
que les plus grands centres commerciaux et de culture
philosophique, tels que Londres et les cités allemandes, ne
possédent pas de théitre vraiment original. Mais & mon
tour, persuadé qu’aucune de ces villes n’a en réalité I’acti-
vité intellectuelle du Londres shakespearien ou du Wei-

2
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cure et fidéle attente de notre sié¢cle devant les
cénotaphes d’un art qui, depuis longtemps et
pour des raisoms, parait-il, cemmerciales, ne
s’y trouve, & proprement dire, plus.

mar de Geethe, je dénie aux spéculations, tant cemmer-
ciales que philosophiques, I’honneur d’étre les signes ab-
solus de la civilisation. Les républiques italiennes de la
Renaissance eu ent d’heureux rivaux de cemmerce dans
les Ottomans ; le Paris du xir® siécle en eut dams la hanse
rhénane, Rome antique dans Carthage, Athénes dans
Corinthe. Florence fut peu philosophique ; elle edt été
plutét théologieque et fut surtout politicienne : elle eut son
théitre. De méme pour le Paris egival ; de méme pour
Reme ; de méme pour Athénes. Car elle est bien absurde
la tradition tenace qui fait d’Athénes la patrie de la philo-
sophie : Ioniens et Eléates, cette « gauche » et cette
« droite » éternelles de I’antagonisme des métaphysiciens,
étaient des Asiatiques ; dans I'fle orientale de Samos na-
quit Pythagere, et Cypriote était Zénon, — ces deux plus
solides moralistes pratiques ; Aristote, né sur les confins
de la Macédoine,s’expligue uniquement comme le dlemmes
historique d’Alexandre devant Hellas ; la Grande Gréce,
c’est-d-dire 1°Italie méridionale et molle, €tait fertile «n
philosophes. Mais, si dans Athénes mous avens une fois
compté Platon, qui fut esclave et s’imbut d’orientalisme,
Socrate qui n’a méme pas le visage d’'un Grec ni méme
d’un Méditerranéen, puis Antisthéne et Epicure, qui réédi-
téwent simplement, ’un avec charlatanisme, ’autre avec
érudition, les doctrines ioniennes, il me nous reste plus un
philosophe i mettre a ia charge de la ville tragique, reli-
gicuse et démocratique qui, d’instinet, haissait les phile-
sophes £t, comme on dit, les « persécuta ».
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I résulte enfin de Lh qu’aprés avoir conceatré
oes « points de vue » du théitre comme dans un
panorama, neus allons y voir circuler, en quel-
que sorte, l'essentiel cortége de netre rave :
dans leurs costumes caractéristiques et bi-
garrés Bachelrers chinois pincant deleurs man-
dores, Rois hindous sur leurs chars, Héros nus
d’Hellas, Chevaliers légendaires, Aventuriers
de cape et d’épée, Damis aux lengues perruques
blendes, Nymphes étincelantes de pierreries,
Agnes aux paupiéres frangées, chastes Vierges
athénaiennes, grandes Impudiques de I’adul-
tére et de l'inceste, hiératiques Confidents et
Gonfidentes, Compéres s’esclaffant, Apethi-
caires, Goureus de da cause religicuse gro-
tesques interprétes, Satyres sautillant sur
feurs jambes de bouc, laids Esclaves, Diables
rouges & cormes vertes, bégayants Tartagliss,
Graciesos farcis d’anecdotes, Clowns shakes-
peeriens, Bouffens hugolesques, Théoriciens i
« queues-de-pie » se réchauffant au bord de la
rampe, préoédés de gongs les Magistrats, As-
cétes bouddhiques immobiles, Péris, Sacrifica-
teurs on rebes blanches, Martyrs dont I'aurdole
brifte, Alcades, Ulysses trop habiles, Jeumes
hommes purs, Fous sanglants, épouvantables
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Rakchasas, Messagers dispersant aux vents du
ciel les calamités, Cheeurs pleins de nostalgie,
Prologues symboliques, oui,la voila rassemblée,
notre humanité, et s’agitant & son plus ardent
période de fiévre, — mais toujours présentant
quelqu’une des faces du prisme que posséda
Gozzi.

Ces 36 faces, que j’ai entrepris de reconsti-
tuer, doivent &tre, par conséquent, fort évi-
dentes et n’avoir rien d’utopique. De quoi nous
ne serons persuadés qu’aprés les avoir vues se
répéter, avec une aussi invariable netteté, dans
toutes les époques et dans tous les genres. Le
lecteur ne trouvera, il est vrai, dans mon ex-
posé trés sommaire, que douze cents (1)
exemples cités, desquels environ mille em-
pruntés & la scéne ; mais j’ai compris dans ce
nombre les ceuvres les plus dissemblables et les
plus célébres, celles dont les autres ne sont
guére que de plus ou moins habiles ou voulues
mosaiques. C’est ainsi qu’il y verra les princi-
paux drames de la Chine, des Indes, de Judée ;

(1) Ce qui donne de six & huit mille personnages a fgire
évoluer sous ses yeux, travail de tactique déja terrible
dans un espace aussi restreint.
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puis,— cela va de soi, — le théatre grec. Seule-
ment, au lieu de nous en tenir aux 32 tragédies
classiques, nous mettrons & profit ces travaux
de I’hellénisme, malheureusement enfouis dans
leur latin pour I'indolence du public d’aujour-
d’hui, et qui permettent de reconstituer, dans
leurs grandes lignes, des centaines de chefs-
d’ceuvre, quelques-uns plus étonnants que
ceux que nous admirons, et tous offrant, dans
I'ombre ol on les relégua, I'intégrale fraicheur
du beau non dévoilé. Ensuite, laissant de cdté,
pour linstant, une indication détaillée des
mystéres persans et médiévistes, lesquels d’ail-
leurs dépendent a peu prés sans exception de
deux ou trois situations, et qui attendent une
étude trés particuliére, nous parcourrons, aprés
nos Jeux et nos Miracles des xir® et xIve sié-
cles, les auteurs espagnols, nos classiques fran-
¢ais, les Italiens et le renouvellemerit roman-
tique depuis le Cycle shakespearien, par 1’Alle-
magne, jusque chez nous et dans le reste de la
littérature moderne. Et nous aurons éprouvé
d’une fagon, il me semble, définitive, cette
théorie des 36 situations, quand nous l’aurons,
aprés cela, mise en contact avec la production
théatrale d'une période récente de dix années
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(soit : 4884-90) (1). — Deux cents exemples
enviren serent ensuite pris dans les. genres hitté-
Baizes voisins du dramatique : reman, épopée,
histoire, et dams la réalité.

Car cette exploration pewt et deit étre pour-
swivie, pour danver des résultats, sur pature :
jo veux dire par ki en palitigue, aux tribunaux,
dans la vie guotidienne. Je ne puis aujour-
d’hui qu’indiquer au ehercheur, 8’il veut des-
ceadre jusqu’aux moindres. nuances, les pa-
tiemtes nemenclatures qui en sont dressées par
les owvrages de easuistique brahmaniques et
cheétiens ; weut-il au centraire s’élever, em
médirant les résultats preaque immuables, aux
principes mémes, il les retrouvera, un pew épars
mais. lucidement dégagés, dans le code, ce kivre
de clevet pour Véerivain seémigue... Au miliew
de ces investigations, la présente étude lui pa-
sajira biemtét une sexte d’intreduction 3 un
intarissable, un merveilleux eours ol ecenflue-
raient mementanément, dans leur primordiale
umité, histeire, peésie gnomique, écrits mara..
listes. (et a-meralistes), humorisme, psycho.

(1‘)\ A quei s’ajoutent, dans la présemte réédition, les
priscipaux deamres donnés depuis vimgt ams.
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logie, droit, épopée, roman, conte, fable, mythe,
prephétie, proverbe... et gui s'appellerait quel-
gue chose comme le Couwrs de 1’Existence...

I} nous est du moins laisible d’observer déis
ici, du haut de notre théorie, mainte question,
pour naus capitale.

Quelles sont les situations dramatiques né-
ghgées par weotre époque, st fidéle en revanche
a ressasser les mémes, pen nombreuses ¥ Quelles
sent au contraire les plus usitées ? Quelles les
plus néghigées et quelles les plus usitées de
chaqwe époque, genre, écele, éerivaim ? Les
rssons de ces préférences ?... Interrogations
idemtiques devant les classes et sous-classes
des situatians.

D’un tel examen (il n’y faut que patience),
d’sberd va ressestir la liste des combimaisons
(sitmations et classes ou sous-classes d’icelles)
actwellement em friche, et qui restent encere a
exploiter par censéquent pour V'art eentempo-
rain ; et, deuxidmement, comment cette adap-
tation peut se faire : & savoir par apphieation
des mé&mes moyens qui ont servi naguére pour
rajeunir bes premitres données. Chemin faisant,
il nous arrivera encore de relever, i I'intérienr
de telle ou telle de nos 36 catégories, un cas
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unique, — sans parenté immédiate, produit de
quelque inspiration vigoureuse, et dont aucune
des 35 sceurs ne contient I’analogue. Mais, en
déterminant alors avec soin le degré exact qui
convient & ce cas parmi les sous-classes de la
Situation a laquelle il appartient (1), nous
pourrons constituer ensuite, dans chacune des
35 autres, une sous-classe symétrique a celle-
14 : ainsi seront créées 35 intrigues générales
absolument vierges. Celles-ci donneront, pour
peu qu’on se plaise & les traiter d’aprés le goat
des innombrables écoles passées et présentes,
— 35 séries de « pastiches originaux » ; et, en
outre, 35 scénarios nouveaux, d’une figure,
certes, autrement imprévue que la plupart de
nos drames, inspirés soit de livres, soit d’une
réalité qui, vue & la clarté d’anciennes lectures,
révélait a la vue leurs seuls reflets, tant que,
parmi son obscur labyrinthe, nous n’avions
pas, pour nous guider, le précieux fil avec Gozzi
disparu.

Puisque nous le tenons, ce fil, déroulons-le.

(1) J’indique & la fin de ce travail comment on doit 8’y
prendre pour subdivizer n'importe laquelle des 36 situa-
tions.



Ire SITUATION

Implorer

(Le titre technique, formé des éléments dynamiques indis-
pensables, serait : Un Persécuteur, un Suppliant et une
Puissance indécise)

On trouvera, parmi la collection d’exemples
que j)’offre, trois nuances. Dans la premiére, la
« Puissance indécise » est un personnage dis-
tinct qui délibére : doit-il céder, prudent et
inquiet pour ceux qu’il aime, devant la menace
du persécuteur ou bien, généreusement, a la
pri¢re du faible ?... Dans la seconde nuance,
au moyen d’une contraction analogue & celle
qui fait du syllogisme ’enthyméme des rhé-
teurs, ou, si ’on veut, au moyen de la méme
différence qui existe entre la balance, embleme

2‘
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classique du cas précédent, et le peson, em-
bléme de celui-ci, — cette « Puissance indé-
cise » n’est plus qu’un attribut du « Persécu-
teur », une arme dans sa main encore sus-
pendue : sa celére ou sa pitié vont-elles
répondre ? écoute ! gréce l... Au contraire,
dans la troisi¢éme nuance, I’ élément « Sup-
pliant » se dédouble en « Persécuté » et « Inter-
cesseur » ; et cen’est plus entre trois ni deux,
mais entre _quatre acteurs pnnclpaux que se
joue ’action.

Ces trois nuances (A, B, C) se divisent comme
il suit :

A 1 — FUGITIFS IMPLORANT UN PUMSANY
CONTRE LEURS ENNEMIS. — Exemples entiers :
les Suppliantes et des Héraclides d"Esehyle, les
Heéraclides &’ Euriprde, le Minos de Sephocke.
Cas ot e fugitif est eowpable : Piclés et Chrysés
de Sepheele, les Exménides d’Esekyle. Exemple
fragmentaire : le 2¢ acte du Ro: Jean de Sha-
kespeare. Bxemples ardiraires : seéne du pro-
tectorat dams les colonies.

2 — JmPRONER ASSISTANCE POUR ACCOM-
PLIR U PIEUX BEVOIR INTERDIT. — Exemples
entiers : bes Bleusintennes d’Eschyle et Jes Sup-
pliantes d"Baripide. Ex. histerique : 'enterre-
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ment de Molit¢re. Ex. erdinaire: : dans une fa-
mille divisée de croyances, V'enfant a recouss.
aw paremt coreligionnaize pour pratiguer son
culte.

-3 — IMPLORER UN ASILE POUR MOURIR. —
Ex. eat. : Edipe a Colone. Ex. fragm. :1a mort
de Zimeh, dans Mangerent-ils ? de Hugo.

B 1 — UnN NAUFRAGE DEMANDE HOSPITA-
Lrri. — Ex. ent. : Nausicaa et les Phéaciens de
Sophocle. Ex. fragm. : le 1¢r acte des Troyens
de Berkoz.

34 — CmassE PAR LES SIENS QU OR DESHO-
NORA, IMPLORER LA cBARITE. — Ex. : les Da-
naés d’Eschyle et d’Euripide. ; Alepé, Augé et
les. Criteises &' Buripide. Ex. ordinaires : une
bonne part des quinze i vingt mille aventures
qui, chaque année, aboutissent. au bureau des
Enfants-Assistés. — Cas spéeial de L'BnraNT
RECURILLL : — début du Réve de Zola.

3 —ChuaaceBR 5A GUERISON, S LIBARATION,
SON PARDON, UNE EXPIATION : — Philactite &
Troie de Sophocle, les Mysiens d’Eschyle, Té-
léphe d’Euripide, les Champairal (M. Fraisse,
1884). Bx. histerique : Barberousse pénitent.
Ex. ordinaires : receurs en grice, confession
dans Ie eathalicisme, etc.
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4 — SOLLICITER LA REDDITION D'UN CORPS,
D’UNE RELIQUE : — Les Phrygiens d’Eschyle.
Ex. histor. : ambassades des Croisés aux mu-
sulmans, Ex. ordinaires : réclamation des
cendres d’un grand homme enseveli a 1’étran-
ger, du corps d’un supplicié ou d’un parent
mort a ’hépital. — A noter que les Phrygiens
et le xx1veé chant de I’Iliade qui les a inspirés
forment transition vers la situation x11 (Vaincre
un refus).

C 1 — SUPPLIER UN PUISSANT POUR DES
ETREs cHERs : — Ex. ent. : Esther ; fragmen-
taire : « celle qui fut Gretchen » au dénouement
de Faust ; historique : Franklin a la Cour de
Louis XVI. — Ex. symétrique & A 3 : les Pro-
pompes d’Eschyle.

2 — SUPPLIER UN PARENT EN FAVEUR D'UN
AUTRE PARENT : — Eurysacés de Sophocle.

3 — SUPPLIER L’AMANT DE SA MERE EN
FAVEUR DE CELLE-c1 : — L’Enfant de I’ Amour
(M. Bataille, 1911).

Eh bien, nul n’a plus songé, ou peu s’en faut,
a cette Ire situation dans le théatre moderne ;
sauf des nuances C 1 (proche du culte poé-
tique et doux de la Vierge et des Saints) et C 3,
il n’en existe aucun exemple pur, sans doute
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parce que les modeéles antiques en étaient dis-
parus ou peu fréquentés, et surtout que, Sha-
kespeare, Lope ni Corneille n’ayant eu le temps
de transformer & son tour le théme selon I'idéal

de complexité extérieure, particulier au godt

nouveau, les successeurs de ces grands hommes

auront trouvé ce I°T sujet trop nu pour leur

sitcle. Comme si une donnée était nécessaire-

ment plus simple qu'une autre! comme si

toutes celles qui ont lancé depuis, sur notre

scéne, leurs innombrables rameaux, n’avaient
pas commencé par montrer la méme simplicité

vigoureuse dans leur tronc !

«.. C’est du moins par notre prédilection du
complexe que je m’explique la grice dont a
bénéficié la seule nuance C, — oW, d’une fagcon
naturelle, une 4¢ figure (d’essence, malheureu-
sement, quelque peu parasite et monotoni-
sante), I’ « Intercesseur », s’ajoutait a la trinité
Persécuteur-Suppliant-Puissance.

De quelle variété, cependant, cette trinité
n’est-elle pas susceptible ! Le Persécuteur...
un ou multiple, volontaire ou inconscient,
avide ou vindicatif, et déployant le subtil ré-
seau de la diplomatie ou se révélant sous le for-
midable appareil des plus grandes dominations
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contemporaines ; le Supphant... éloquent ou
auvxiliaire naif de son propre enmemi, juste ou
coupable, humble ou grand ; et le Puissant...
seit neutre, seit gagné & Fune ou & Fautre des
parties, environné peut-étre des siens que le
danger effraye et inférieur en forces au Persé-
cuteur, peut-étre trompé a4 des apparences de
droit, obligé peut-étre de saerifier quelque
haute comeeptien, tantdt raisomneur, tantét
sensible, ou bien vaineu par une de ces conver-
sions 4 la Dostefewsky et abandonnant les
erreurs qu’il creyait vérités, simon la vérité
qu’il croit erreur, en un feudrotement final...
Nulle part, certes, les vicissitudes du pouvoir
(arbitral, tyrannique, renversé), — les supers-
titiens qui aceompagnent le doute, — d'un
c8té les soubresauts de la conseience populaire,
d’un avtre 'anxiété &’attendre, — les déses-
poizs et leurs blasphémes, — Fespérance, jus-
qu’au dernier souffle, vivace, — la brutalité
aveugle du fait réveilleur — que sais-je L... e
peuvent se condenser et éclater avee autant de
force que dans cette premiére situatren, de nos
jours méconnue... L’enthousiaste sympathie
que la France a ressentie durant la moitié du
dernier sicle pour la Pologne, celle qu’elle a
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manifestée, en tant de circonstances a I’Ecosse,
puis a I’'Irlande, trouveraient ici leur expression
tragique ; le cri d’humanité avec lequel un
prétre, au massacre de Fourmies, a rallié &
I’Eglise une fraction de la France révolution-
naire, — le culte des morts, cette derniére, pri-
mitive et la plus indestructible forme du senti-
ment religieux, — I’agonie, drame qui nous
attend tous, I’agonie se trainant vers un coin
d’ombre comme une béte forcée, — et ce pro-
fondément humilié désir de I’homme qu’un
meurtre a privé de ce qu’il avait de plus cher,
supplication misérable, 3 denx genoux, qui fit
pleurer méme, en sa sauvage rancune,le dur
Achille et lut fit oublier son serment, — ¢h
ques ! toutes ces fortes émotions, d’autres en-
core, sent dans cette situation premsiire, elles
ne sont pleinement gue ldé, — et notre art ou-
blie eette situation...
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Le Sauveur

(Techniquement : L'Infortuné — le Menacant —
le Sauveur)

... La réciproque, en quelque sorte de la 1re,
ot le faible se réfugiait auprés d’une puissance
indécise, tandis que c’est, & présent, au-de-
vant du faible, sans espoir, le Protecteur inat-
tendu qui, de lui-méme, se dresse subitement.

A — CoNDAMNE, VOIR APPARAITRE UN SAU-
VEUR : — Andromédes de Sophocle, d’Euripide
et de Corneille, le Jeu de saint Nicolas (Jean
Bodel). Ex. fragm. : 1°T acte de Lohengrin,
3¢ acte du Tancréde de Voltaire, réle du patron
généreux dans Boislaurier (M. Richard, 1884.
Le dernier exemple et le suivant montrent par-
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ticuli¢rement 1’honneur du faible en jeu). Ex,
hist. : Daniel et Suzanne ; divers exploits de la
chevalerie. Parodie : Don Quichotte. Ex. ord. :
Passistance judiciaire. Le dénouement de
Barbe-Bleue (1a parenté s’y ajoute, sous la con-
dition la plus normale, celle de fréres défendant
leur sceur, et grandit le pathétique par un
moyen des plus simples, mais oublié des dra-
maturges).

B 4 — ETRE REMIS SUR LE TRONE PAR SES
ENFANTS (voir la donnée « RETROUVER ») : —
Egée et Pélée de Sophocle, Antiope d’Euripide.
Ces enfants ont été jadis abandonnés dans :
Athamas I et Tyro de Sophocle aussi (le golt
du futur auteur d’Edipe & Colone pour les
fables od I’Enfant joue ainsi un réle de sauveur
et de justicier ne forme-t-il pas un assez amer
contraste avec le sort qui attendait le podte
dans son ultime vieillesse ?)

2 — ETRE SECOURU PAR DES AMIS OU DES
ETRANGERS RECUEILLIS : — (Enée, lolas, Phi-
née de Sophocle. Ex. fragm. : 2¢ partie d’Al-
ceste d’Euripide. En comique : Fantasio (Mus-
set). — ETRE PROTEGE PAR L'BOTE QUI DONNA
ASILE : — Dictys d’Euripide.

Rien qu’a parcourir ces subdivisions, on
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apercoit ce gue nos écrivains auraient dd tirer
de la u® des données. Elle doit étre, franche-
ment, quelqae peu attrayante, pour qu’wme
feis de plus ’humanité 1’ait ehoisie, cette his-
toire du Sauveur, il y a deux mille ans bientét,
et depuis lors ait tant souffert, aim¢, pleuré,
4 chaeun des souvenirs qui lui en reviennent.
Cette Situation, c’est aussi la Chevalenie, heé-
roisme si original et individuel du moyen-age ;
— et c’est la Révolution francaise devant les
peuples | Malgré cela, V'art, si Fon excepte
Paristophamerie de Cervantés et ’éblouissant
et unique éclair jailli de 'armure d’argent de
Lokengrin, I’art, & peine encore, y songea...
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La ¥engeance pourswivant le crime

(Technigquement : le Vengeur — le Coupable)

La vengeance est une joie divine,dit 1’ Arabe;
et elle fut celle plus d’wne fois, en effet, duw
Tout-Puissant d’'Israél. Les deux poémes ho-
mériques se démouent chacun par une ent-
vrante vengeance, de méme que la légende des
Pandavas, 3 Pertent des littératures; pour les
races latine et espagnele, ee reste le plussatisfai-
samt spectacle toujours que eclui de Pindividu
capable de se faire justice légitime, encore
qu’illégale. Tant il s’avire gue vingt siéeles. de
christianisiee, aprés cing siécles de secratie,
n’ent pu sabstituer & cette base de I'’homneur
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le pardon. Et ce dernier, méme sincére (chose
rare !), qu’est-il, — sinon la subtile quintes-
sence de la vengeance, sur terre, en méme
temps que la réclamation d’une espice de
wergheld, vis-a-vis du ciel ?

A 1 — VENGER UN ASCENDANT ASSASSINE :
— La Chanteuse (drame chinois anonyme), la
Tunique confrontée (de la courtisane Tchang-
koué-pin), les Argiens et les Epigones d’Es-
chyle, Alétés et Erigone de Sophocle, les deuz
Foscari de Byron, Attila de Werner, le Crime de
Maisons-Alfort (M. Ceedés, 1881), le Maqui-
gnon (Josz et Dumur, 1903). La vengeance en
les trois derniers cas, ainsi que pour le sujet
suivant, s’accomplit par la fille et non le fils.
— Ex. romanesque et ordinaire : Colomba de
Mérimée ; la plupart des vendette. Dans le
Prétre (M. Buet, 1881), la lutte psychologique
entrele pardon etla vengeance est spécialement
représentée. VENGER SON PERE POUSSE AU SUI-
cipe : — L’Or (MM. Peter et Danceny, 1908).

2 — VENGER UN DESCENDANT ASSASSINE :
— Nauplius de Sophocle, un peu Sainte-Hé-
léne (Mme Séverine, 1902). La fin de 1’Hécube
d’Euripide, Ex. épique : Neptune poursuivant
Ulysse 3 cause dela cécité de Polyphéme.
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3 — VENGER UN DESCENDANT DESHONORE :
— Le meilleur alcade, c’est le Roi (Lope de
Véga), UAlcade de Zalaméa (Calderon). Ex.
hist. : la mort de Lucréce.

4 — VENGER EPOUSE OU EPOUX ASSASSINE :
~ Pompée de Corneille, I'Idiot (M. de Lorde,
1903). Ex. contemporain : les tentatives de
Mme Veuve Barréme. '

5 — VENGER £POUSE DESHONOREE OU QUE
L'ON TENTA DE DESHONORER : — Izions d’Es-
chyle, de Sophocle et d’Euripide; les Perrhee-
bides d’Eschyle, les Révoltés (MM. Cain et Ade-
nis, 1908). Ex. historique : le 1évite d’Ephraim.
~ Mé&me cas, ou I’épouse n’a été qu'INSULTEE :
— La Chevelure renouée de Bhatta Naragma,les
fils de Pandou outragés de Radjasekhara. Ex.
ord. : un bon nombre de duels.

6 — VENGER SA MAITRESSE ASSASSINEE :
— Aimer aprés la mort (Calderon), Amhra
(M. Grangeneuve, 1882), Simon Uenfant trouvé
(M. Jonathan, 1882).

7 — VENGER SON AMI ASSASSINE, TUE : —
Les Néréides, d’Eschyle. Ex. contemporain :
Ravachol. — Cette vengeance est perpétrée
sur la maitresse du vengeur : — La Casserole
(M. Méténier, 1889).
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8 — WENGER SA SEUR SEDUITE : — Clavig
de Geethe, les Bouchers (Icres, 1888), la Cas-
qustte au pére Bugesud (M. Marot, 1886). Ex.
romanesques : la Kermesse rouge dans le recueil
de M. Eekhoud, ta fin du Disciple &¢ M. Bour-
get.

B 1 — SE vENGER ®»'AvOIR £T# DEPOUILLE
sCIEMMENT : — La Tempdte de Shakespeare
{et Topéra qui en est issu en 1889). Ex. con-
temp. : Bismarck dans sa retraite de Varzin,

2 — Se vENGER D’AVOIR ETE DEPOUILLE
PARCE QUE DISPARU : — Les Jousurs d’osselets
et Péndlope d’Eschyle, le Repoas des Achéens de
Sephecle. .

3 — Sk VENGER P’AVOIR ETE ASSASSINE :
— Le ressentiment de Te-oun-go par Kouan-
han-king. Méme cas et sauver, a la fois, unétre
aimé d'une erreur judiciaire : La Cellule n® 7
{M. Zaccone, 1884).

4 — BE VENGER D UNE FAUSSE ACCUSA-
TION : — Les Phrizus de Sophecle et 4'Euri-
pide, Monte-Cristo de Dumas, la Déclassée
{M. Delahaye, 1883), Roger-la- Honte {M. Mary,
1881).

% — Se VENGER ®'UN viorL 1 — TFérée de
Sophocle, la Courtisane de Corinthe (MM. Carré
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<t Bilhaud, 1908), des Cencide Shelley (pam-
cide pour punir et faire cesser 1'inceste).

f — Se VENGER D'AVOIR Ev& DEPOUILLE
»&s s1ENs : — Le Marchand de Verise, un peu
Guillaume Tell, et (en rentrant dams 1’ « Adul-
tére ») le triomphe de M. Armingaud.

7 — TroMPE, SE VERGER BUR TOUY UN
sexE : — Jack ¢ Eventreur (MM. Bertrand et
Clairian, 1889) ; héroines fatales des romanset
pitces « second Empire » : {’ Bérangive, etc. Cas
symétrique appartenant i la nuance A: — le
mobile, peu vraisemblale,chez la cmuptrioe
du Pozsédé par Lemonnier.

Elle offre une premén apparition ici du
personnage grimagant qui forma clef de voiite
au drame noir et extraordinaire,— ductraitre. »
Dés ie début de notre troisitzme doanée, nous
aurions pu les évoquer i chaque pas, ce traitre
et sa pelitique profonde qui fait parfois sou-
rire : don Salluste présidant & Ruy-Blas, lago
i Othello, Guanhumara aux Burgraves, Ho-
modei & Angelo, Mahomet a la tragédie de ce
nom, Léontine a4 Héraclius, Maxime a la Tra-
gédie de Valentinien et i celle d’ Adtins, Emire
& Siroés, Ulysse aux Palemédes grecs.

€ — PoursuITE PROFESSIONNELLE DU COU-
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PABLE (on en trouverala contre-partie sym-
pathique & ce dernier, dans la v® Situation,
A) : — Sherlock Holmes (C. Doyle), Vidocq
(M. Bergerat, 1910), Nick Carter (MM. Bisson
et Livet, 1910).

Si remaniée qu’ait été de nos jours la 1@ Si-
tuation, maint cas ancien attend son rajeunis-
sement ; et surtout d’innombrables lacunes
persistent : en effet, parmi les liens qui peuvent
unir le « Vengeur » & la « Victime », plus d’un
degré de parenté fut omis, ainsi que la majorité
des attaches sociales ou contractuelles ; la liste
des torts qui peuvent provoquer les représailles
est bien loin d’8tre épuisée, comme on s’en assu-
rera en énumérant les variétés de délits pos-
sibles contre les personnes et les propriétés, les
nuances d’opinions et de partis, et les diverses
maniéres dont s’accommode une insulte ; enfin
combien et quelles sortes de relations existent,
d’autre part, entre le « Vengeur » et le « Gou-
pable » ! Et il ne s’agit jusqu’a présent que des
prémisses de 1’action.

Que l’on y mette, maintenant, toutes les
allures, lentes ou foudroyantes, tortueuses ou
directes, sires ou éperdues, que va prendre le
chétiment, les mille ressources dont il dispose
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(car, recuit en son désir concentré, il se choisit
les plus chatoyants effets), puis les points qu’il
peut viser, de sa meurtriére ; ensuite les obs-
tacles qui surgiront du hasard ou de la défen-
sive... Introduisez les figures secondaires,
allant chacune a son but, comme dans la vie,
s’entre-croisant, et croisant le drame...

J’estime assez le lecteur pour ne pas déve-
lopper davantage.



1Ve SITUATION

Venger proche sur proche

(Souvenir de parent victime — Parent vengeur — Parent
coupable)

Au moyen de I’énergie dpre de la situation
qui précéde, augmenter I’horreur de la xvmne
(« Découvrir le déshonneur des siens »), c’est
créer I'action présente, — laquelle s’enferme
dans la vie privée, devenue un enfer pire que le
cachot du Puits et du Pendule d’Edgar Poe.
L’atrocité en est telle que la foule, terrifiée,
n’ose intervenir ; elle semble assister, de loin,
a quelque scéne démoniaque, se silhouettant
dans une maison en flammes.

... Et la foule des dramaturges semble ne pas
oser, non plus, intervenir pour modifier une
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fois la tragédie grecque, telle quelle depuis
trente sidécles d’épouvante...

A nous il est facile, du haut de la « plate-
forme » retrouvée aprés le mot de Gozzi, de
supputer les variations infinies a écrire, — en
multiphant les combinaisons que nous venons
de voir pour la 111 donnée par celles que nous
produira la xvne.

Mais d’autres germes de fécondité nous arri-
vent a leur tour avee les eirconstances qui au-
ront déterminé le justicier a agir ; ce serait un
désir spontané chez lui (moti le plus simple) ;
— la volonté de la victime agonisante ou du
mort mystérieusement apparu ; — un serment
imprudent ; — le devoir professionnel (quand
le Vengeur est magistrat, etc.) ; — la nécessité
de sauver d’autres parents, un étre aimé (c’est
ainsi que Talien a vengé Ies Dantonistes) ou
ses concitoyens ; — l'ignorance de la parenté
qui rattache le « Vengeur » au « Coupable »...
Il y aurait encore le cas o cet acte du Vengeur
frapperait le Proche eriminel, sans que le Ven-
geur le reconniit (dans une salle sombre, je sup-
pose). Il y aurait le cas o ce prétendu acte de
vengeance ne serait que le résultat d’une erreur:
le Parent dit coupable serait découvert inno-
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cent, et le pseudo-Exécuteur, trop stoique,
apprendrait qu’il n’est qu'un criminel détes-
table. Il y aurait ...

On a traité :

A 1 — VENGER SON PERE SUR SA MERE : —
Les Choéphores d’Eschyle, les Electres de So-
phocle, d’Euripide, d’Attilius, de Q. Cicéron,
de Pradon, de Longepierre, de Crébillon, de
Rochefort, de Chénier et ’opéra de Guillard,
les Orestes de Voltaire et d’Alfieri ; puis les Epi-
gones de Sophocle, les Eriphyles de Sophocle et
de Voltaire ; et enfin Hamlet, ou se reconnait
si bien la méthode constante dont le poéte ra-
jeunissait ses sujets : par un changement
presque antithétique des caractéres et du mi-
Lieu.

2 — VENGER SA MERE SUR SON PERE ; —
Zoé Chien-Chien (M. Matthey, 1881), ou le
parricide s’équilibre d’une passion incestueuse
et se perpétre par la fille au lieu du fils.

B — VENGER SEs FRERES SUR SON FILS
(mais sans préméditation et presque en tom-
bant dans la donnée « Imprudence ») : — Ata-
lante d’Eschyle et Méléagre de Sophocle.

C — VENGER SON PERE SUR SON MARI : —
Rosmonde (Rucellai).
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D — VENGER SON MARI SUR SON PERE : —
Orbeck (Giraldi).

Sur 22 cuvres, 18 donc de la méme nuance,
17 de la méme sous-nuance, 13 sur le méme
sujet. Quatre nuances et une sous-nuance en
tout d’employées. Amusons-nous seulement a
compter celles qu’on oublia :

Le pére du justicier sera vengé par celui-ci
sur son propre frére. Sur sa sceur. Sur sa mai-
tresse (ou sur son amant,car chacun descas ci
énumérés se dédouble, selon le sexe du ven-
geur). Sur sa femme. Sur le propre fils du justi-
cier. Sur sa fille. Sur son oncle paternel. Sur son
oncle maternel. Sur sa tante paternelle. Sur sa
tante maternelle. Sur son grand-pére paternel,
ou maternel ; sur sa grand’mére paternelle, ou
maternelle. Sur son frére utérin, sur sa sceur
utérine, etc. Sur tel allié de la famille (beau-
frére, belle-sceur, etc.) ou collatéral. — Cette
cinquantaine de variations dont une vingtaine
au moins sont pathétiques se répétera successi-
vement pour chacun des cas: venger un
frére, une sceur, un époux, un fils, un aieul, et
ainsi de suite.

On fera, pour changer, assouvir ces vindictes,
non sur la personne du coupable, mais sur



42  LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQ UES

un 8tre qui lui soit cher (c’est de cette maniére
que Médée et Atrée frappérent Jason et Thyete
sur les enfants de ceux-ci) ; des objets insen-
sibles, quelquefois, tiennent aussi lieu de vic-
times.



Ve SITUATION

Tragad

(Chitiment — Fugitif)

La 1r® situation était laréciproquedela 1re;la
situation TRAQUE représente aussi une transpo-
sition au passif des 1118 et 1ve et de toutes celles,
en somme, ol un danger poursuit une téte.
Pourtant, une démarcation reste creusée : dans
Traque Yélément sévisseur se tient au second
plan ou n’en n’oceupe, voire, aucun, pouvant
étre invisible, abstrait... Seul, le Fugitif nous
intéresse, parfoisinnocent, toujoursexcusable ;
carla faute, —s’il y en eut une — ainsi reculée
dans le vague antérieur, apparait fatale, ac-
quise ; nous ne la discutons plus ni ne 1a repre-
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nons, ce serait oiseux, mais sympathiquement
nous en subissons les conséquences avec notre
héros, qui n’est plus, quel qu’il soit, qu'un
Homme en danger, c’est-a-dire un de notre
parti, de notre bande, un moi. On se souvient
de la vérité jetée a la face des hypocrisies par
Wolfgang Geethe : qu’ayant chacun en nous, a
I’état de puissance, tous les crimes qui se com-
mirent jamais, il ne s’en produit pas un qu’il ne
nous soit loisible d’imaginer, trés bien, accom-
pli par nous-mémes. Nous nous sentons, on di-
rait, complices des pires attentats. Ce qui s’ex-
plique d’ailleurs en pensant que nous en avons
de bien autres parmi la ligne de nos hérédités ;
et la valeur d’une vertu consisterait, peut-étre,
dans ce blasement d’instruite devant les fautes
qui lui font antithése ; auquel cas, hérédité et
milieu, loin d’étre des fatalités oppressives,
deviendraient les germes de la sagesse qui, la
satiété venue, en triomphe : voila pourquoi le
génie (non plus une névrose, mais I'inattendue
victoire sur les névroses) naitrait surtout dans
des familles qui lui transmirent ’expérience de
la folie ou parmi des malheureux qui lui en
montrérent, dans leur destruction mentale,
I’anatomie entiére. C’est & acquérir d’une fagon
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moins cofiteuse cette expérience de I’erreur et
des catastrophes, c’est 4 en évoquer vivement
pour mieux dire les innombrables souvenirs qui
dormaient dans notre sang, afin d’en purifier a
force de répétitions et y accoutumer nos dmes
ombrageuses, que parait correspondre le be-
soin d’une littérature a personnages et 4 émo-
tions ; comme la musique, elle finit, exorcisme
divin, par « adoucir les mceurs » et nous douer
de cette force dans le sang-froid, base de toute
vertu... Rien de plus moralisateur, dés lors, que
I'immoralité de la littérature.....

— Le caractére d’isolement, propre a la si-
tuation v, donne une singuli¢re unité al’action
et un champ trés net pour I'observation psy-
chologique ; la variété des décors et le roma-
nesque des événements n’y font non plus dé-
faut.

A — TRAQUE PAR LA JUSTICE POUR BRIGAN-
DAGE, POLITIQUE, ETC. : — Louts Pérez de Ga-
lice et la Dévotion a la Croiz de Caldéron, le
début du Miracle médiéval de Robert-le-Diable,
les Brigands de Schiller, Raffles (M. Hornung,
1907). Ex. historique : les conventionnels pros-
crits ; la duchesse de Berry. Ex. roman. : Ro-
cambole, romans de Gaboriau, Arséne Lupin

3.
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(M. Leblanc). Ex. ord. : histoires de police. —
En comique : Compére le Renard (Polti, 1905).

B — PoURSUIVI POUR UNE FAUTE D’AMOUR:
— Trés injustement : Indigne ! (M. Barbier,
1884) ; — d’une fagon plus juste : Don Juan de
Moli¢re et le Festin de Pierre de Th. Corneille
(sans parler des ceuvres de Tirso de Molina,
Tellez, Villiers, %dwell, Zamora, Goldoni,
Grabbe, Zorrilla, Dumas pére, etc.) ; — pour
des raisons trés justes : Ajax Locrien de So-
phocle. — Ex. ordinaires:depuis les mariages
imposés aux séducteurs jusqu’aux rafles poli-
ciéres sur les trottoirs.

C — H£RrOs EN LUTTE CONTRE UNE PUIS-
saNcE : — C’est le Prométhée enckainé d’Es-
chyle, Ie Laocoon de Sophocle ; puis le rdle de
Porus dans les Alezandres de Racine et de Mé-
‘tastase, Nicoméde, Getz de Berlichingen, en
partie Egmont, Caton de Métastase, Adelghis
de Manzoni et un c8té de son Comte de Carma-
gnola, la mort d’Hector au fond de ce Trotlus
et Cressida ol Shakespeare se posait déja,
d’une attitude si significative, en contre-pied
d’Homeére ; c’est de nos temps Nana-Sahib de
Richepin (1883), Edith (M. G. Bois, 1885), et la
tétralogie des Niebelungen ; c’estl’Ennemi du
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Peuple, c’est le Roi sans couronne (M. de Bou-
hélier, 1909).

D — UN PSEUDO-FOU EN LUTTE CONTRE
UN ALIENISTE 1aG1QUE (1) : — La Vicomtesse
Alice (M. Second, 1882).

(1) Tiré de Iago ; néologisme qui me semblerait utile,
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Désastre

(Ennemi vainqueur ou Messager — Puissant frappé)

La Peur- méme, 'inattendu et la catastrophe,
et le grand renversement des rdles, le puissant
est jeté bas et le faible exalté ! Refrain des
livres bibliques et immortelle clameur de la
chute d’Ilios, dont nous pilissons comme d’un
pressentiment.

A 1— SuBIRUNE DEFAITE: — Les Myrmi-
dons et les Perses d’Eschyle ; les Pasteurs de
Sophocle. Roman : la Débdcle de Zola. L’his-
toire n’est faite que de récits de ce genre.

2 — La paTrIE DETRUITE : — Les Xoané-
- phores de Sophocle, Sardanapale de Byron (se
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confond avec B et rappelle aussi vers le dé-
nouement la ve). Histoire : la Pologne, les
grandes Invasions. Roman : la Guerre des
Mondes (Wells).

3 — L’HumaniTE DECHUE : — Le Mystére
d’Adam (x1ne sidcle).

4 — D#£sASTRE NATUREL : — Terre d’ Epou-
vante (MM. de Lorde et Morel, 1907).
B — Un ro1 RENVERSE (réciproque passive

de la vii®) : — Henri VI et Richard 11 de Sha-
kespeare. — Histoire : Charles I¢r, Louis XVI,
Napoléon, etc.; et en leur substituant un puis-
sant quelconque : Colomb, Lesseps et tous les
ministres disgraciés. Romans : fin de Tartarin,
U Argent, César Birotteau.

C 1 — SusirR L'INGRATITUDE. — Detoutes
les attaques du Malheur, naturellement la plus
poignante : Archélatis d’Euripide (sauf le dé-
nouement ol l’action se renverse), Timon
d’Athénes et le rov Lear de Shakespeare, début
de son Coriolan, Marino Faliero de Byron, un
cdté du Comte de Carmagnola de Manzoni.
M. de Bismarck renvoyé par M. de Hohen-
zollern fils. Les martyres, les dévouements
méconnus par la stupide vanité de ceux qui
aprés avoir bénéficié de ces sacrifices s’y croient
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supérieurs, les trépas les plus magnanimes se
sont dessinés sur ce triste fond : la mort de So-
crate et la Passion n’en sont que les exemples
les plus célébres. Le Réformateur (Rod, 1906).

2 — SUBIR UN INJUSTE RESSENTIMENT. —
(Se confond avec 1’ « Erreur judiciaire ») :
les Salaminiennes d’Eschyle, Teucer de So-
phocle, etc.

3 — SUBIR UN OUTRAGE : — €T acte du Cid,
" Ier acte de Lucréce Borgia. Le point d’honneur
offre mieux que ces simples épisodes : le roman
russe de V'Esprit Souterrain 1’a comme pres-
senti. Qu’on imagine aprés sa bastonnade un
Voltaire plus sensible encore, plus « hermine »
et réduit a 'impuissance, jusqu’a mourir de
désespoir.

D 1 —ETRE ABANDONNE PARSON AMANT OU
soN troux : — Faust, Ariane de Th. Corneille,
début des Médées, Maternité (Brieux, 1903).

2 — ENFANTS PERDUS PAR LEURS PARENTS :
— Le Petit Poucet.

Mais si les nuances tout individuelles B, C
et D n’ont pas été développées de beaucoup
autant qu’il était facile de le faire, que dire des
cas de Désastres Sociaux (comme la nuance A)?
Shakespeare n’a pu aller assez loin dans cette
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voie grandiose. Chez les Grecs seuls, une telle
euvre édifiée présenta du méme coup cette
conception des événements humains, grande,
fatale et poétique, avec laquelle Hérodote de-
vait un jour eréer I’histoire.
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En Proie

(Mattre ou Malheur— Faible)

Ici se voit qu’il n’y a aucune limite dans I'in-
ae douleur : au fond de la détresse en appa-
nce la pire, s’en ouvrira une plus affreuse.
sint de pitié dans les cieux qui au-dessus de
)s nuées sont démontrés complétement noirs
vides. On dirait un dépécement savant et
roce du cceur que la vii® situation, celle du
:ssimisme par excellence.

A — L’INNOCENCE VICTIME D’AMBITIEUSES
“TRIGUES : — La Princesse Maleine ; La Fille
iturelle de Geethe, les Deuz Jumeaux de Hugo.
B — DEPOUILLEE PAR CEUX QUI DEVAIENT
\ PROTEGER : — Les Convives et le début des
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Joueurs d’Osselets d’Eschyle (au premier fré-
missement du grand arc aux mains du Men-
diant inconnu, quel souffle d’espérance devait
s’élever, enfin!), les Corbeauz de Becque, le
Rot de Rome (Pouvillon), ’Aiglon (M. Ros-
tand), la Croisade des Enfantelets francs (M. Er-
nault).

C 1 — LA PUISSANCE DEPOSSEDEE ET MI-
SsERABLE : — Débuts des Pélées de Sophocle et
d’Euripide, du Prométhée enchainé, de Job ;
Laérte dans son jardin. — En com. : le Jeu de
la Feuillée (Adam de la Halle).

2 — FAVORI OU FAMILIER SE VOIT OUBLIE :
— En détresse (M. Févre, 1890).

D — DEs MALEEUREUX SONT DEPOUILLES
DE LEUR SEUL ESPOIR : — Les Aveugles de
Maeterlinck, Beethoven (M. Fauchois, 1909), -
Rembrandt (Dumur et Josz).

Et que de cas encore ! les Juifs en captivité,
la Case de l'oncle Tom, les horreurs de la guerre
de cent ans, les ghettos envahis, ’appareil qui
attire la foule aux reproductions du bagne et
des scénes de I'Inquisition, I’attrait des Pri-
sons de Pellico, de I’Enfer du Dante, I’amer-
tume enivrante du Gautama, de ’Ecclésiaste,
de Schopenhauer.

’
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Révolte

(Tyran — Conspirateur)

Réciproque partielle, comme )’ai dit, de B de

la vie.

L’intrigue, si chére au public des trois der-
niers siécles, se trouve du moins fournte par la
nature propre du sujet gque nous abordons.
Mais, étrange hasard ! on I’a presque toujours

traité, au contraire, avec la plus grande can- -

deur. Une ou deux péripéties, quelquessur-
prises vraiment trop factles & prévoir et éten-
dues uniformément & tous les personnages de
la piéce, voila les agréments presque inva-
riables qu’on a attachés a cette action, — si
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propice pourtant aux doutes, a I'équivoque,
I’ « entre chien et loup », crépuscule dont la
vague incertitude ne prépare que mieux I’au-
rore de la révolte et de la liberté !

A 1 — CoONSPIRATION D'UN INBIVIDU SUR-

T10UT : — La Conjuration de Fiesque de Schiller,

Cinna de Corneille, un peu du Catilinade Voi-
taire (cette tragédie appartient & « Ambition »,
xxx°®), Thermidor; la Conspiration du général
Malet (M. Augé de Lassus, 1889),le Grand Soir
(Kampf), ¢ Roy sans Royaume (M. Decour-
celle, 1909), Lorenzaccie (Musset).

2 — ConsPIRATION BE PLUSIEURS : — La
Conspiration des Pazzi, d’Alfieri, le Reman
d’une Conspiration (d’aprés le roman de
M. Ranc, par MM. Fournier et Carré, 1390),
Mwme Margot (MM. Moreau et Clairville, 1909),
et en comique, Chantecler (M. Rostand, 1910),
avec sa parodie Rosse, tan? et plus (M. Mus-
tiére, 1910).

B — RiévorLTe, 1, D'UN INDIVIDU QUI EN-
TRAINE LES AUTRES: — Egmont de Geethe (et
avec ce drame l’espéce de parodie qui en fut
jouée nagudre a Paris sous 'euphémisme
bien connu d’adaptation), Jacques Bomhomme
(M. Maujan, 1886), la Mission de Jeanne d’Arc
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(M. Dalliére, 1888). Roman : Salammbé. His-
toire : Solon feignant la folie.

2, pE pLUSIEURS :— Fontovéjune de Lope
de Véga ; Guillaume Tell de Schiller, Germinal
de Zola, les Tisserands de Silésie de M. Haupt-
mann (drame interdit en 4893 avec I’appro-
bation d’un Parlement peu aprés dissous), et
U'Automne de MM. Paul Adam et Gabriel
Mourey (drame interdit en 1893 avec l'appro-
bation d’un autre Parlement dés avant dissolu),
le 14 juillet (M. Roland, 1902), I’Armée dans la
ville (M. Jules Romains, 1911). — Roman :
partie de la Fortune des Rougon de Zola. His-
toire : la prise de la Bastille et les nombreuses
émeutes du dernier sidcle.

Particulier, comme on voit, aux scénes mo-
dernes, ce genre d’action a donné de beaux
drames virils & I’Angleterre, 4 I’Espagne, a
I’Italie et a I’Allemagne, d’un caractére auto-
ritaire et violent dans les deux premiers pays,
généreux et jeune dans les deux defniers. La
France, & coup siir, mieux qu’aucune semble
faite pour comprendre et rendre de telles émo-
tions.

Mais... Thermidor fut interdit « de peur »
qu’il ne froissat des amis, centenaires appa-
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remment, de Maximilien ; le Pater « de peur »
qu’il ne déplit & des communistes ; Germinal
de Zola, I’ Automne d’Adam et de Mourey (deux
tableaux peints en nuances quelque peu diffé-
rentes, les titres l'indiquent assez) furent
arrétés « de peur » d'insurger quelques conser-
vateurs ; I’Argent d’autrut de M. Hennique le
fut un certain temps de« peur » de choquer des
gens de finance, mis depuis sous les verroux;
Lohengrin (sujet celtique),longtemps de « peur »
d’irriter six chauvins frangais illettrés ; un
nombre infini de drames « de peur » de facher
I’Allemagne, ou nos diplomates de salon qui en
parlent... D’autres encore « de peur » de vexer
le Grand Turc (1) !

Et pourtant y a-t-il un exemple d’une piéce
de théatre amenant une calamité nationale,
comme on nous en menace ?

Le prétexte n’est vraiment pas plus sincére
que ceux allégués, par exemple, pour répudier
du théatre toute peinture nette de I'amour. I}
suffirait en effet & nos pudibonds de faire re-

(1) Historique. Qu’on se rappelle 'aventure du Maho-
met de M. de Bornier, qu’a fait interdire dans notrerépu-
blique « franco-russe et libre-penseuse » un individu que
nos lois jugeraient digne des travaux forcés & perpétuité.
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fuser aux contréles les enfants { qui d’ailleurs’
s’y présentent bien rarement sans étre aceom-
pagnés). Est-ce donc qgu’elle trouve plus dan-
gereux, notre Bourgeoisie éprise du seul roman,
d’écouter en public gue de lire, seule, d’une
main, comme disait le xvin® siécle ?... Car a
notre art dramatique, demeuré, notez-le, mal-
gré son épuisement, le grand moyen de propa-
gande, sans rival quoique envié, de la langue
et de la pensée francaises dans I’'Europe, —
7 voiei qu’en ainterdit,peua peu,de toucher di-
rectement : & la théologie (notre libre origina-
lité depuis le x11® jusqu’au xvine siecle), —ala
politique, a la sociologie, — au langage de la
Foule pour laguelle il est fait et qui assiste, re-
foulée et tassée de par 'architeeture néo-louis-
quatorziéme, dans l'obseurité étouffante de
Pamphithéatre, — aux personnes, — aux
moeeurs eriminelles, sauf (pourquei ? oui, dites-
moa pourquei ?) & Vadultére, — dont vit, ce
qui était fatal, notre personnel théatral, au
mains deux jours sur trois.

... Les anciens disaient que ’homme en escla-
vage perd la meitié de son &me : un drama-
turge est un homme.



IXe SITUATION

Audacicuse tentative

(L’Audacieux, 1’Objet et I’Adversaire)

Plan habile, entreprise, sang-froid et triom-
phe. La lutte, musculature de toute situation
dramatique, se dessine, dans la 1x®, sans le
moindre vaoile,

A — PrEraARATIFS DE GUERRE. — Cette
classe, anciennement traitée, s’arréte (selon un
procédé qui fut cher & la dramaturgie du
Théatre Libre) avant le dénouement, —
qu’elle laisse imaginer, seulement probable,
dans la perspective d’une prédiction enthou-
siaste : Némée d’Eschyle, le Conscil des Ar-
giens de Sophacle. Histoire : Pappel aux Croi-
sades, les Volontaires de 92.
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B 1 — Guerre : — Henri V de Shakes-
peare.

2 — U~ comBat: — Glaucus marin, Mem-
non, Phinée et les Phorcides d’Eschyle.

C 1 — ENLEVEMENT D’UN OBJET : — Pro-
méthée ravisseur d’Eschyle, les Laconiennes de
Sophocle. Roman : la prise du zaimph dans
Salammbé. Epopée : 'hymne homérique 1€
(2 Hermés).

2 — REePRISE D’UN 0BJET : — La Victoire

d’Ardjouna de Cantchana Atcharya ; Parsifal’

de Wagner ; la reprise du zaimph.

D 1 — ExPEDITION AVENTUREUSES : —
La Découverte du Nouveau-Monde de Lope, Pro-
méthée délivré d’Eschyle, Thésée d’Euripide,
Sinon de Sophocle, Rhésus attribué & Euripide.
Ex. romanesques : les épreuves habituelles du
héros dans les contes de fées, les travaux
d’Hercule, le Tour du Monde en 80 jours et la
plupart des récits de J. Verne.

2 — ENTREPRISE AVENTUREUSE EN VUE
D’OBTENIR LA FEMME AIMEE : — Les (Enomatis
de Sophocle et d’Euripide. Roman : les Tra-
vailleurs de la ' Mer. — DESAUVER L'HONNEUR
DESON AMANT : la Petite Caporale (MM. Darlay
et de Gorsse, 1909).
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3 — COURSE AUX AVENTURES : — Le second
Faust ; le Difforme transformé de Byron, I’O:-
seau bleu de Maeterlinck. Ex. ordinaire : le
goit des voyages.

La 1xe® résume donc la poésie de la guerre, du
vol, de I'embuscade, du coup de main, du
casse-cou, la poésie de l’aventurier aux yeux
clairs, de ’homme en dehors des civilisations
artificielles, de I’'Homme dans la pure accepta-
tion du terme. Voyez pourtant : presque pas
une ceuvre la-dessus dans notre Gaule !

Je crains de lasser. C’est pour cela que j’ai
tu, devant ces données laissées toutes rases,
tant de complications savantes qu’on y ferait
pousser, i l'instar des données voisines. La
cynégétique pour traquer le gibier humain,
héros ou bandit, — les forces conjurées pour
son désastre, — les conditions o il se voit en
prote a des maitres, — la facon dont se prépare
une révolte, — les alternatives de la lutte dans
une audacieuse entreprise apparaissent assu-
rément plus complexes aujourd’hui que dans
les ages anciens ; et, de plus, sur ces thémes
s’enteront 4 merveille des parties empruntées
a des situations étrangéres. Vouldt-on, cepen-
dant, garder aux dits thémes leur sévérité ar-

&
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chaique, que ne resterait-il pas a en tirer ! De’
combien de maniéres, & ne citer gu’un exemple,
ne changerait-on pas Ezpédition aventureuse en
variant les motifs ou 'objet de Fentreprise, la
nature des obstacles, la qualité du héros et les
rapports antériears des trois éléments indis-
pensables du drame. Course auz arentures a été
a peine ébauchée. Et que d’autres nuances ne
I'ont pas été ! '



Xe SITUATION

Enlévement

{Ravisssur — Ravie — Gardien)

Ou le grand romanesque bourgeois ; n’était-
ce pas ainsi que Moliére mettait fin 4 ses comé-
dies, quand il jugeait le moment venu de ren-
voyer son auditoire satisfait ? parfois il a rem-
placé la fille par une cassette, comme dans
Tartufe, ou les faisait échanger 1'une contre
I’'autre, comme dans ¢’ Avare.

Notons dans ENLEVEMENT une des situa-
tions portant sur la rivalité et ol se montre la
Jalousie, bien que celle-ci n’y ait jamais été
peinte avec les couleurs superbes de la xxive.
On remarquera, en deux nuances ci-dessous
(B etC),l'intrusion des données « Adultére » et
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« Retrouver un étre aimé disparu » ; le méme
usage pourrait se faire de presque toutes les
autres situations. Signalons a ceux qu’intéres-
serait une analyse plus détaillée, que I’amour
n’est pas nécessairement le mobile du rapt (pour
D j’indique I’amitié, la foi, etc.) soit chez le ra-
visseur soit chez la ravie, ni la raison des obs-
tacles élevés par le gardien.

A — ENLEVEMENT D’UNE FEMME NON CON-
SENTANTE : — les Orithyies d’Eschyle et de
Sophocle, Europe et les Cariens d’Eschyle, Par
le fer et par le feu (d’aprés Sienkiewicz, 1904).
En com. : le Jeu de Robin et de Marion (Adam
dela Halle). —Ex.hist. : les Sabines ; razzias;
etc. Cas érotique extréme : le viol (précédé
d’une passion-manie, de I’état de surexcita-
tion qui détermine, de lintention, du guet-
apens, et suivi du meurtre de la victime: ou-
tragée et menacante, des regrets devant le
beau cadavre, des remords, de I’ccuvre répu-
gnante des mutilations et de I’enfouissement,
puis du dégoiit a vivre et des maladresses con-
sécutives qui ameénent la découverte du cou-
pable, ce sujet me parait tragique) ; histoire de
Cassandre ; début de Germinte Lacerteuz, etc.

B — ENLEVEMENT D'UNE FEMME CONSEN-
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TANTE : — L’enlévement d’Héléne de Sophocle
(rapt adultére), et la comédie du méme nom,
mais non du méme sujet, par Lope. Autres co-
médies et romans sans nombre.

C 1 — REPRISE DE LA FEMME SANS MEUR-
TRE DU RAVISSEUR : — Héléne d’Euripide,
Malati et Madhava de Bhavabouti, le poéte
« au gosier divin». — Enl¢vement d’une s€ur:
— fin d’Iphigénie en Tauride.

2 — Méme cas AVEC MEURTRE DU RAVIS-
SEUR : — L’histoire du grand Rama de Bhava-
bouti, Hanouman (ceuvre collaborative), Anar-
ghara-ghava (anonyme), le Message d’Angada
de Soubhata, Abhirama mani par Soundara
Misra, Hermione de Sophocle.

D 1 — ENLEVEMENT D’UN AMI PRISON-
NIER : — Richard Ceeur-de-Lion de Sedaine et
Grétry. Un grand nombre d’évasions ; la ten-
tative de Varennes, etc.

2 — D’un ENFANT : — L’Homme de proie
{Lefévre et Laporte, 1908).
3 — D’UNE AME PRISONNIERE DE L’ERREUR!:

— Barlaam et Josaphat (Miracle Notre-Dame
du x1ve siécle). Les exploits des Apdétres, des
Missionnaires, etc.

4.



XIe SITUATION

L'Enigme

(L’Interrogateur — lo Chescheur — lo Problématique)

Elle posséde par excellence l'intérét au théa-
tre, — puisque le spectateur, ignorant et cu-
rieux aveo le héros de résoudre le probléme, en
arrive, tant il s’absorbe dans cette commune
recherche, & croire qu'il y va de sa propre téte.
Combat de Vintelligence contre les adverses
vouloirs, la x1® se symbolise dans le Point d’in-
terrogation,« domino » de l'incompréhensible
avenir.

A — ON DOIT RETROUVER QUELQU UN SOUS
PEINE DE MORT : — Les Polyidus de Sophocle
et d’Euripide. Sans ce danger on doit « re-
trouver un objet » : la Letire volée de Poe ; cas
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plus paisible encore : rechercher quelque chose
d’égaré.

B 1 — Ox DoIT RESOUDRE UNE ENIGME
SOUS PEINE DE MORT : — Le Sphinz d’Eschyle.
Ex. roman. (sans danger mortel) : le Scarabée
d’0Or de Poe. Réductions : un rébus, un pro-
bléme d’arithmétique proposé a un enfant...
Ces réductions infinitésimales du pathétique,
si le lecteur daigne les opérer lui-méme pour le
reste des Situations, lui prouveront que notre
travail embrasse bien toute I'étendue de la
sensibilité humaine, dans ses plus petites et
banales agitations comme dans ses plus hauts
et ses plus extraordinaires phénoménes.

2 — Méme cas que B 1, Ma1s ou L’ENIGME
EST PROPOSEE PAR LA FEMME CONVOITEE. —
Ex. fragmentaire : le début du Périclés de
Shakespeare; ex. roman.: le Compagnon de
Voyage d’Andersen. Ex. épique (mais sans le
danger mortel) : la reine de Saba et Salomon ;
ex. fragmentaire du dernier genre : les coffrets
de Portia dans le Marchand de Venise.

L’espéce de lutte, préliminaire a la posses-
sion de I’dtre désiré, qui s’esquisse vaguement
dans cet épisode devra singuliérement séduire
par ses suggestives analogies, pour peu qu’on
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y insiste. Mais combien les perplexités agréa-
bles de la lutte amoureuse ne vont-elles pas
trouver en nous de fibres déja prétes a tres-
saillir, en s’élevant par le terrible a leur troi-
si¢me puissance, comme dans 'unique exemple
dramatique que nous en ayons entier et pur :
la Turandot de I'incomparable Gozzi ; ceuvre
passionnément admirée, traduite, mise en
scéne et rendue célebre en Allemagne par
Schiller, ceuvre depuis un siécle classique dans
le monde entier, — mais 4 peine connue chez
nous l... L’effet B 2, dans ce drame, se continue
et renforce encore par sa contre-partie que le
héros éprouve bientdt sous la forme :

C 1. — TENTATIONS DANS LE BUT DE DE-
COUVRIR SON NOM.

2 — TENTATIONS EN VUE DE DECOUVRIR LE
sEXE : — Les Scyriennes de Sophocle et celles
d’Euripide.

3 — Ip.,, EN VUE DE DECOUVRIR L’ETAT
MENTAL : — Ulysse furieuz de Sophocle ; les
Palamédes d’Eschyle et d’Euripide (du moins,
selon un des arguments qu’on attribue a ces
ceuvres disparues). Examen des criminels par
les médecins aliénistes.



XIle SITUATION

Obtenir

(Solliciteur — Refusant, ou Arbitre et Partie Adverse)

La diplomatie et 1l’éloquence entrent en
action. Un but est aatteindre, un objet a ob-
tenir. Quels intéréts vont-elles bien mettre en
jeu, quels poids d’arguments ou d’influences
déplacer, de quels intermédiaires ou travestis-
sements faire usage pour transformer 1’Irrité
en Bienfaiteur, le Détenteur en Spolié, la Ran-
cune en Renoncement ? alchimie périlleuse !..,
Soudain, quels éboulements dans les mines
creusées, quelles contre-mines se découvriront?
quelles inattendues révoltes des instruments
maniés ? Ce pancrace dialectique, tantdt subti-
lement enlacé & bras le corps, tantét rude et
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comme frappant a poings décidés, qui se livre
ainsi entre le Raisonnement et la Passion, voila
certes une donnée aussi belle que naturelle et
originale.

A — CHERCHER A OBTENIR DU DETENTEUR
UN OBJET PAR LA RUSE ET LA FORCE : — les
Philoctétes d’Eschyle, de Sophocle et d’Euri-
pide ; la réclamation des Thébains dans (Edipe
a Colone ; I’Anneau du ministre de Vishaka-
datta. Ex. récent : I'aventure de Mme Cottu
(incident du Procés « Panama »).

B — Empror EXCLUSIF DE 1’ ELOQUENCE
PERSUASIVE : — L’Ile Déserte de Métastase ;
Pattitude du pére dans le Fils Naturel (Du-
mas), mais la ruse bientdt s’y ajoute ; scéne 2
du Ve acte dans le Coriolan de Shakespeare.

C — ELOQUENCE AUPRES D'UN ARBITRE :
— le Jugement des Armes d’Eschyle, la Récla-
mation d’Héléne de Sophocle.

Un des cas non traités au théatre, et pour-
tant si fréquent, est la Tentation, introduite
déja comme moyen dans la Sitnation précé-
dente : — 1’Irrité n’est plus que le Défiant ; le
Solliciteur devenu tentateur a entrepris une
étrange négociation, celle d’un objet que rien
ne peut dééider son propriétaire a abandonner ;
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il s’agit par conséquent d’arriver, peu a peu,
mollement et comme par jeu,a I’étourdir. Réle
éternel de la femme autour de I’homme ! de la
multiplicité des choses autour du projet d’étre
un ! Ne figure-t-elle pas Vattitude hiératique
du Chrétien en face de Satan, telle que l’a
éclairée, par mille lueurs étincelantes, Flau-
bert, en sa Tentation de Saint- Antoine ?



XIIIe SITUATION

Haines de proches

(Le Parent haineux — le Parent hat ou réciproquement
haineux)

L’antithése, qui constitua pour Hugo le
principe générateur de I'art, du dramatique
particulidrement, et qui résulte bien de I'idée
de lutte qu’on trouve au fond, offre un de ses
plus symétriques schémas en ces émotions con-
trastées : Hair qui l'on doit aimer, dont le digne
pendant sera le cornélien Aimer qui Uon doit
hair de la xx1x®. De confluents semblables dé-
coule forcément une orageuse action,

Il est facile de prévoir les lois que voici :

19 Plus on resserrera les liens qui unissent
les parents ennemis, plus on rendra sauvages
~ et dangereux les éclats de leur haine.
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29 Mutuelle, cette haine caractérisera mieux
notre Situation qu’en existant d’un seul cété,
ce qui transformerait I’'un des consanguins en
tyran, I’autre en victime, et I’ensemble en une
des données politiques v, vi1, viir, xxXx, etc.

3° La grande difficulté sera de trouver et
surtout de représenter un élément de discorde
assez puissant pour produire, d’une fagon pa-
raissant vraisemblable au spectateur, la dislo-
cation des plus solides liens humains.

A — HaiNe pE FRERES — 1 : LE BAl N'EsT
pAs HAINEUX. Il est hai par plusieurs de ses
fréres : — Les Héliades d’Eschyle (motif :
Ienvie), les Travaur de Jacob, par Lope de
Vega ( motif : la jalousie filiale). — Hai par un
seul frére : — Les Phéniciennes d’Euripide et
de Sénéque, Polynice d’Alfieri (motif : I’ava-
rice tyrannique), Cain de Byron (motif : la ja-
lousie religieuse), Une famille au temps de Lu-
ther par Delavigne (motif : dissentiment reli-
gieux), le Duel (Lavedan, 1905).

2 — LA HAINE EST RECIPROQUE : — Les 7
contre Thébes d’Eschyle et les Fréres ennemis de
Racine (motif : la cupidité du pouvoir ; un per-
sonnage supplémentaire et admirable s’ajoute
dans cette légende thébaine : la mére déchirée

5
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entre les fils comme la patrie) ; Thyeste 11¢ de
Sophocle, Thyeste de Sénéque, les Pélopides de
Voltaire et Atrée et Thyeste de Crébillon (motif :
vengeance d’outrages) ; Rollo de Beaumont et
Fletcher (motif : cupidité du pouvoir ; réle
important des instigateurs perfides).

3 — HAINE ENTRE CONSANGUINS POUR DES
RAISONS D'INTERRT : — la Maison d’argile
(M. Fabre, 1907). — Ex. roman: Mon frére
(M. Mercereau).

B — HAINE DE PERE ET D'ENFANT — I, DU
FILS CONTRE SON PERE : — Les 3 chdtiments en
un seul de Calderon. Ex. historique de Louis X1
et Charles VII ; partie de la Terre de Zola et
du Maitre de Jean Jullien. v

2 — HAINE MUTUELLE : — La vie est un
songe, de Calderon ; histoire : MM, Jérome et
Victor Bonaparte (réduction a de simples dis-
sentiments). Cetie nuance me parait une des
plas belles qui soient : mais nos écrivains ai-
ment mieux refaire leur sempiternel .cocuage
élégiaque.

3 — DE LA FILLE CONTRE LE PERE (parri-
cide pour se délivrer de l'inceste) : — Les Cenci

de Shelley.
C — HaINE D’UN GRAND-PERE CONTRE SON
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PETIT:-FiLs : — Cyrus de Métastase ; histoire
d’Amulius au commencement de Tite-Live
(motif : 'avarice tyrannique). — HAINE D'UN
ONCLE CONTRE SON NEVEU : — La Mort de
Cansa, de Crichna Cavi; une des facettes de
P’action dans Hamlet. 4

D — HAINE D'UN BEAU-PERE CONTRE SON
GENDRE : — Agis et Saill d’Alfieri (motif : ava-
rice tyrannique) ; histoire : César et Pompée.
— HAINE DE DEUX BEAUX-FRERES EX-RIVAUX :
— La Mer (Jean Jullien, 1891), — le seul
drame moderne, soit dit en passant, oi ’on ait
vu croitre ’émotion par-dela la mort, bien
avérée, du principal personnage : ce qui se
conforme du reste a la réalité ott ’'on s’effraie,
oa l'on crie avant, mais ou I'on ne pleure, ol
Pon ne sent la douleur absolue qu’aprés, tout
espoir étant fini & jamais. Or, ¢’est le moment,
chez nous, ou le spectateur demande son par-
dessus au vestiaire : indice assurément de
beaucoup d’émotion ! Qui sait ? la raison pour
laquelle on se refuse aujourd’hui aux émotions
fortes réside peut-étre la : comment, en effet,
se présenter avec une figure encore ruisselante,
des balbutiements et des mains tremblantes,
incapables de retrouver le ticket exigé, devant
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le placide corsage de1’ouvreuse en bonnet blane
et quasi-méprisante ?... Quant a lorigine de
notre bizarre coutume, — d’abandonner vite,
" aux soins quelconques des figurants ou d’'un
décor désert, le héros objet jusque-la de nos
transes, & peine tombé et avant qu’il soit seu-
lement refroidi, — je la rapporte, cette origine,
a la sécheresse relative de nos deux grands
chefs de file, Corneille et Shakespeare : pas
assez ils n’ont eu le don des larmes, ni frayé le
chemin a la Pitié, I'une des deux sources égales
de la tragédie antique, pourtant, et qui nous
aurait, elle, préservés de notre goit si barbare
“pour l'intrigue en elle-méme.

E — HAINE D’UNE BELLE-MERE CONTRE SA
FUTURE BRU : — Rodogune de Corneille (motif :
I’avarice tyrannique).

F — InranticiDE : — Conte de Noél (M. Li-
nant, 1890). Partie de la Puissance des Téné-
bres.

Je ne répéterai pas la liste des degrés de pa-
renté ol 'on pourrait transporter successive-
ment cette Situation : le cas de haine entre
sceurs, assez fréquent, offrirait, méme aprés le
Carnaval des Enfants (M. de Bouhélier), une
bien belle occasion pour I’étude des inimitiés
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féminines,si cruelles et si durables ; les haines de
mére et de fille, de frére et de sceur ne seraient
pas moins intéressantes ; de méme pour les ré-
ciproques des nuances dont nous avons fourni
des exemples ; n’y aurait-il pas, surtout, une
belle étude dramatique dans ce profond sujet,
jusqu’ici si vulgaire parce que traité par de
vulgaires mains, I’antipathie de la mére et du
mari d’une jeune femme ? ne représente-t-il
pas le conflit naturel entre 1’Idéal, I’enfance, la
pureté d’une part, et de I’autre, la Vie féconde,
trompeuse, mais irrésistiblement entrainante ?

Puis le motif de haine y change un peu, et
nous repose du sempiternel « amour du pou-
voir » allégué en presque tous les exemples
existants et, ce qu’il y a de pire, invariable-
ment peint dans l'attitude guindée du néo-
classicisme.

Le personnage du Parent commun déchiré
dans ces luttes de proches par I’affection qui
I'attache aux deux adversaires n’a guére été
modifié non plus depuis le jour ou, pour
P'avancer sur la scéne, Eschyle fit génialement
sortir du tombeau (dans lequel la tradition la
couchait) sa grandiose Jocaste ; les rdles des
deux parents ennemis pourraient bien se re-
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manier aussi. Et je ne vois enfin que Beaumont
et Fletcher qui aient dessiné vigoureusement
les instigateurs de ces luttes impies, des figures
dignes d’attention pourtant, — des dréles
suffisamment infames.

Aux haines de proches se rattachent natu-
rellement les haines surgissant entre des amis.
Cette nuance nous est révélée par sa symé-
trique qui existe en la x1ve,



X1Ve SITUATION

Rivalité de proches

(Preche préféré — Proche rejeté— I’Objet}

Ne semble-t-il pas d’abord que cette Situa-
tion va présenter dix fois plus d’attraits que la
précédente ? amour, 8 Francais, ne s’y joint-
il pas en effet, ainsi que la jalousie ?... Les
grices de I’étre aimé vont fleurir parmi le sang
en lutte contre lui-méme; que d’hésitations
effrayées, que de perplexités et d’inaudaces &
avouer upe préférence, de peur de déchainer
d’impitoyables rages !

QOui, I'étre aimé, 1’Objet (pour Pappeler de
son nom philosophique du dix-septiéme sidcle)
va s’ajouter i la liste des personnages. Mais...
le Parent commun, s’il ne disparait pas, va



80 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

perdre la plus grande part de son importance ;
les Instigateurs feront double emploi, péaliront,
s’évanouiront dans le rayonnement central du
doux Objet. Sans doute les « scénes d’amour »
« feront bien » dans la violence du drame ; mais
un kallisticien pur froncera peut-étre le sourcil
et trouvera, — peut-étre, — un tant soit peu
incolores des tourterelades amoureuses dans le
carmin sanglant de ce cadre fait avec du fratri-
cide. A

De plus, au cerveau du psychologue s’obsti-
nera cette idée que la rivalité ne constitue dans
une telle lutte qu’un prétexte, un masque a la
haine plus sembre, plus ancienne, physiolo-
gique, dirait-on, des deux parents. Deux fréres,
deux proches ne s’entretueront a l’occasion
d’une femme qu’a condition d’y &tre prédis-
posés, — ou d’avoir, alors, rencontré en elle
une satanique déviatrice (cas digne d’étude
mais qui ne parait pas avoir été analysé). Or,
pour peu qu’onle réduise ainsi a ’état de pré-
texte, 1’Objet aussitét palit,a vue d’ceil, et nous
nous en retournons a la Situation précédente.

La x1ve se trouve-t-elle donc condamnée a
ne présenter qu’une nuance, qu'un dérivé de
P'autre ?
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Non. Heureusement elle posséde des germes
de sauvagerie qui la font développer en di-
vers sens ; par eux elle va voisiner avec «I’Adul-
tére meurtrier », « I’Adultére menacé », et sur-
tout les « Crimes d’amour » (Incestes, etc.) ;
¢’est la mise en relief de ces nouvelles tendances
qui lui assurera sa vraie figure et toute sa va-
leur.

A 1 — RivALITE HAINEUSE D'UN FRERE :
— Britannicus ; les. Maucroiz (M. Delpit, 1883 ;
le Parent commun y a fait place 4 une paire
d’ex-rivales, qui deviennent presque des insti-
gatrices), Boislaurier (M. Richard, 1884). —
Roman : Pierre et Jean, de Maupassant. —
Non~ maiNeuse : — 1812 (Nigond, 1910).

2 — RIVALITE HAINEUSE ENTRE DEUX
FRERES : — Agathocle, Don Pédre, Adélaide du
Guesclin et Amélie, toutes de Voltaire, qui réva
de se tailler dans cette sous-classe de situation
un royaume propre.

3 — RIVALITE DE DEUX FRERES AVEC ADUL-
TERE CHEz L'UN : Pélléas et Mélisande de Mae-
terlinck. ‘

4 — RivaLiTé pE s®&urs : — La Souris
(Pailleron, 1887), I’ Enchantement (M. Bataille,
1900), le Démon du foyer (G. Sand). — DE

5.
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TANTE ET DE N1ECE: — Le Risque (M. Coolus,
1909).
B 1 — RivALITE P'UN PERE ET D'UN FILS

AU SUJET D'UNE FEMME ENCORE LIBRE : — An-
tigone de Métastase, les Fossiles (F. de Curel),
la Massi¢re (M. Lemaitre, 1905), la Deite
(M. Trarieux, 1909), Papa (MM. de Flers et de
Caillavet, 1911), Mithridate (Monime n’est
« qu’'accordée avec Mithridate », précise Ra-
cine ; la rivalité est triple : entre le pére et
chacun des fils, entre les deux fils). Ex. frag-
mentaire : début du Pére prodigue (Dumas).

2 — Méme cas, mais ot YOBJET EST UNE
FEMME MARIEE : — Le Vieil Homme (Porto-
Riche, 1911).

3 — Méme cas que B 1, mais ot L’OBIJET EST
DEJA LA FEMME DU PERE (cela traverse I'adul-
tére et aboutit a I'inceste ; seule la pureté de la
passton sauve, pour I’effet scénique, une faible
démarcation entre cette sous-nuance et la Si-
tuation xxvi) : — Phéniz d’Eurtpide (une con-
cubine seulement faisait P'objet de la rivalité) ;
Don Carlos de Schiller et Philippe 11 d’Alfieri.

4 — RivarLITE DE MERE ET DE FILLE : —
L’ Autre Danger (Donnay, 1902).

C — RrvaLitEé pE cousins (tombe en réa-
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lité dans le cas suivant) : — Les deux nobles
Cousins de Beaumont et Fletcher.

D — RivaLiTé p’amis : — Les deux gentils-
hommes de Vérone de Shakespeare, Aimer
sans savoir qui de Lope de Vega, Damon de
Lessing, le Ceur a ses raisons (MM. de Flers et
de Caillavet, 1902), Une femme passa (M. Coo-
lus, 1910).



XVe SITUATION

Adultére meurtrier

(L’Epoux Adultére — L’Adultére complice —
L’Epoux trahi)

A mon avis, la seule forme sympathique de
I’adultére : hors de la ne présente-t-il pas un
cambriolage d’autant moins héroique que
I’objet du vol en est aussi complice et que la
porte du logis, livrée par trahison, n’exige
méme plus un hardi coup d’épaule ? Tandis
que cette trahison devient dumoins suppor-
table et logique en tant que trés sincére folie,
assez passionnée par conséquent pour préférer
Passassinat a de sales partages et a la dissimu-
lation.

Toutes ces questions de rivalité se distri-
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buent d’une maniére naturelle selon les sexes.

A1—TUER OU LAISSER TUER SON MARI PAR
ADULTERE : — Agamemnon d’Eschyle, de Sé-
néque et d’Alfieri, Vittoria Corombona de
Webster, Pierre Paseal (de la comtesse de
Chabrihan, I’ex-Mogador, dit-on, 1885), les
Emigrants (M. Hirsch, 1909), UImpasse
(M. Fread Amy, 1909), Partage de Midi (Paul
Claudel), Amour (Léon Hennique, 1890 ;-
rentre dans la x1ve), début de la Puissance des
Ténébres. — Ex. historique avec l’explication
de l'orgueil et de la pudeur comme mobiles
du crime : la légende de Gygeés et de Can-
daule. — Roman : la premitre partie de
Thérése Raquin.

2 — TUER SON AMANT CONFIANT : Samson
et Dalila (opéra de M. Saint-Sa&ns, 1890). .

B — TUuER SA FEMME PAR ADULTERE ET
INTERRT : — Les Octavies de Sénéque et d’Al-
fieri, la Lutte pour la Vie (M. Daudet, 1889 ; la
cupidité y domine I’adultére), le Schisme d’An-
gleterre de Calderon, la Zobéide de Gozzi. —
Ex. narratifs : Barbe-bleue. Histoire : le
meurtre de Galeswinthe.

Indications pour modifier :

Le mari trahi, la femme trahie peuvent étre
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plus ou moins puissants et sympathiques que
les deux meurtriers. L’aveuglement de la vic-
time désignée sera plus ou moins complet aux
divers instants de V’action ; 8’1l se dissipe, lége-
rement ou davantage, cela tiendra soit a
quelque hasard, soit 3 tel acte imprudent de
ses ennemis, soit & un avertissement, etc.

Entre la Victime et I’Adultére venu du
dehors, des liens d’affection, de devoir, de re-
connaissance auront existé antérieurement, du
fait de I'un ou de I’autre des deux. Ils peuvent
étre parents ; ils peuvent se trouver réunis par
quelque ceuvre, quelque responsabilité com-
mune, Poursuivie en pleine lumiére, ou guettée
du fond de I'ombre, la Victime sera, je suppose,
I’objet d’une ancienne rancune, dans un cas de
la part de son conjoint, dans un autre de la
part de I’Etranger ; cette rancune aura pour
origine Fune des offenses imaginables envers
un &étre humain, qu’il ait été blessé dans ses
affections familiales, amoureuses, humani-
taires, religieuses, idéales, etc., dans ses fiertés
(pudeur, titre de naissance, gloire...), dans ses
intéréts (argent, biens, pouvoir, liberté), dans
n’importe lequel, enfin, de ses rayonnements
extérieurs.
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Au gré de I'auteur : des deux Adultéres, I'un
représentera I'instrument passionné ou résigné,
ou inconscient, ou involontaire, de I'autre, et
s’en verra, par exemple, rejeté ensuite, le but
une fois atteint ; un seul des deux traitres aura
frappé ; aucun des deux méme n’aura trempé
ses mains dans le forfait, dont I’exécuteur sera
quelque nouveau persopnage, inconscient, in-
volontaire, ou, tout simplement, épris d’un des
deux Adultéres, — qui aura utilisé, dirigé cette
passion, ou l'aura laissé aller, de son propre
mouvement, 4 la fin criminelle et souhaitée.

Une multituded’autresréles seront, & divers
degrés, des moyens employés, des obstacles,
des victimes accessoires, des complices ou des
co-intéressés a Vacte sinistre ; et celui-ci s’ac-
complira selon un choix quelconque des mul-
tiples circonstances que le Code a prévues, avec
les divers détails que les tribunaux enseignent.

Voulez-vous compliquer I’action : entrelacez-
y une rivalité de proches (comme I’a fait Hen-
nique), un amour contre nature (voir Chry-
sippe & ’Euripide), une conspiration, un projet
ambitieux.
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Folie

(Le Fou — La Victime)

L’origine des actes se perd dans un mystére
effrayant, ou 'antiquité croyait voir le sourire
cruel d’un dieu, ou notre science, aprés la sa-
gesse chinoise, croit reconnaitre le désir, pro-
longé, d’un ancétre... Réveil frissonnant de la
raison, lorsqu’elle trouve a ses cotés son destin
jonché de cadavres ou de déshonneurs, que
P’autre, I'inconnu, vient d’y répandre & plaisir !
Comme autour de cette calamité, plus grande
que la mort, nos proches pleurent et tremblentl
comme leurs esprits doutent de tout ! Et les
victimes dont les cris se perdent en les cieux
muets, les aimés poursuivis avec rage et ne
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comprenant plus... Que d’inconsciences : folie,
possession,aveuglementdivin,hypnose,ivresse,
oubli. ‘

A { — PAR FOLIE TUER SES PROCHES : —
Les Tisseurs de filets et Athamas d’Eschyle, les
Hercules furieuz d’Euripide et de Sénéque,
Ino d’Euripide.

2 — PAR FOLIE TUER SON AMANT : — La
fille Elisa d’Edmond de Goncourt, la Tenta-
tion de Vivre (Louis Ernault). — ETRE sur LE
POINT, PAR FOLIE, DE TUER SA MAITRESSE (eX.
roman.) : — la Béte humaine. Ex. ordinaires :
Jack I’Eventreur, ’Espagnol de Montmartre,
les sadismes divers.

3 — PAR FOLIE TUER UN RTRE NON HAI: —
M. Bute (M. Biollay, 1890). — Tuer uNE
®uvRe : — Hedda Gabler d’Ibsen.

B — PaRr roLIE s’£TRE DESHONORE : — les
Thraces d’Eschyle et Ajax de Sophocle, un peu
Saill (M. Gide).

C — PARFOLIE PERDRE CEUX QU ON AIME :
— Cakountala de Kalidaga (forme : amnésie).
Le philtre d’Hagen dans Wagner.

D — FoLIE PAR PEUR DE FOLIE HEREDI-
TAIRE : — L’Etau (M. André Sardou, 1909).

Le cas A 3, présenté au passé (comme 1’est
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la nuance B) et traité d’aprés le procédé du
qurprequo, est celui d’une des plus gaies comé-
dies du x1x¢siecle: ' Affairedelarue de Lourcine,
par Labiche.

D’exemples sans nombre de cette xvi® sont
remplies les inquiétantes revues aliénistes.
Les maladies de la volonté, les manies offrent
de tout-puissants effets dramatiques qu’on n’a
pas exploités. Sans doute, ce ne sont la queles
points de départ vers la situation, dont I'inves-
titure réelle a pour heure celle du retour i la
raison, c’est-a-dire a la souffrance pour le
héros. Mais si jamais il arrive que ces trois
phases, I’étiologie du délire, son aceds, puis la
résurrection de Vétat normal, soient traitées
avec une égale vigueur, quelle ceuvre admi-
rable !

La premiére de ces trois parties, qui porte
sur les explications de la folie, a été éclairée
d’un jour divin (Gréce), démoniaque (Eglise),
et, de nos temps, héréditaire et pathologique.
‘Une nuance fut récemment créée avec hypno-
tisme : I'hypnotiseur y figure un raccourci,
- passablement piétre il est vrai, de divinité ou
de démon. L’ivrognerie nous fournirait une
nuance également peu familitre & la Gréce :
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qu’y a-t-il de plus commun et de plus terrible
a la fois que de laisser échapper un secret ca-
pital ou de commettre une action criminelle
sous I'influence du vin ? Sans peine on en éle-
verait la sensation & une aussi grande hauteur
mystérieuse, et ’on regagnerait sur le terrain
moral ce qui aurait été sacrifié du cdété mys-
tique.

Est-il nécessaire de dire que tous les liens,
tous les intéréts, tous les voulorrs humains
peuvent étre représentés illuminés et traversés
par I’éclair des démences ?

Du reste, eette donnée de la Folie est loin
d’avoir été négligée de notre théatre ! Shakes-
peare notamment n’a guére mis en scéne, dans
ses drames les plus personnels, que des fous :
lady Macbeth est somnambule et meurt d’hys-
térie, son époux est halluciné, de méme
qu'Hamlet, celui-ci lypémaniaque en sus,
Timon aussi, Othello est épileptique et le roi
Lear complétement insensé. C’est par la que

'le grand William est un modéle si dangereux
(Geethe ne voulait pas le lire plus d’une fois
par an). (’a été un peu le méme réle que celui
de Michel-Ange : exagération des ressorts jus-
qu’aux derniéres limites du réel, au-dela des-
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quelles les disciples tombent, immédiatement,
dans une affectation trés ridicule. Au contraire,
si ’excepte le prétexte & étudier la folie en elle-
méme, que fournit Ajaz depuis Astydamas
jusqu’a Ennius et depuis Enniusjusqu’a I’em-
pereur Auguste, je n’apercgois de « shakespea-
rien » dans l’antiquité qu’Oreste. Tous les
autres personnages jouissent de leur bon sens,
et n’en deviennent pas moins (précieux encou-
ragement) pathétiques. Seul méme, Edipe
montre, a4 défaut d’anormal dans la constitu-
tion psychologique du héros, I’extraordinaire
dans les événements extérieurs (ressource dont
usérent si largement depuis les romantiques de
1830). Mais le reste des types dramatiques
évoluait selon de normales passions, dans des
conditions intimes et objectives relativement
fréquentes.
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Imprudence fatale

{L'Imprudent — La Victime ou 1’Objet perdu)

auxquels s’ajoutent, a l'occasion, « le Con-
seiller » sage qui s’oppose a l'imprudence,
« I'Instigateur » mauvais, intéressé ou irréflé-
chi, puis la kyrielle des Témoins, Victimes se-
condaires, Instruments, etc.

A { — PAR IMPRUDENCE CAUSER SON
PROPRE MALHEUR : — Kuméle de Sophocle,
Phaéton d’Euripide (ou le Conseiller se fond
avec le personnage Instrumental, et o, lié par
un serment trop hétif, il se voit dans la Situa-
tion xx111® A 2 : DEVOIR SACRIFIER UN PROCHE
POUR TENIR UN SERMENT), Le constructeur Sol-
ness, — En com, ; — I'Indiscret (M. Sée, 1903).



94 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

2 — PAR IMPRUDENCE CAUSER SON PROPRE
DESHONNEUR : — La Banque de U'Univers
(M. Grenet-Dancourt, 1886). Ex. roman. : I’Ar-
gent de Zola. Ex. hist. : Ferdinand de Lesseps.

B 1 — PAR CURIOSITE CAUSER SON PROPRE
MALHEUR : — Sémélé d’Eschyle. Ex. histo-
riques (s’élevant ala xx®,«Sacrifices a 1’'ldéal»):
morts de tant de savants.

2 — PAR CURIOSITE PERDRE LA POSSESSION
D’UN RTRE AmME : — Psyché (empruntée au
récit que La Fontaine tira d’Apulée, — débi-
teur lui-méme, comme on sait, de Lucius de
Patras, — et mise a la scéne par Corneille, Mo-
liere et Quinault), Esclarmonde (M. Massenet,
1889). Ex. légendaire : Orphée ramenant Eu-
rydice. Cette nuance s’étend dans la direction
des xxx11® et xxx111¢ données (Jalousie erronée
et Erreur judiciaire), car elle fait aussi un vi-
goureux appel a la foi, dans sa plus absolue
imperturbabilité.

C 1— PAR CURIOSITE CAUSER LA MORT,
LES MAUX DEs HOMMES : — Les Pandores de
Voltaire et de Geethe ; le Canard sauvage d’1b-
sen (par#i® théorique, morale), avec A 1 eomme
dénouement et comme exemple pratique. Ex.
légendaire : Eve.
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2 — PAR IMPRUDENCE CAUSER LA MORT
D’'UN PROCHE : — La Mére meurtriére de son
enfant (Miracle Notre-Dame du xive siécle),
On ne badine pas avec 'amour (Musset), Renée
Mauperin des Goncourt. Ex. ord. : Soins
maladroits donnés & un malade. Louise Le-
clercq de Verlaine.— EN CAUSER LE MALHEUR :
— les Avariés (M. Brieux, 1905).

3 — PAR IMPRUDENCE CAUSER LA MORT DE
SON AMANT : — Samson de Voltaire, la Belle
auz cheveuz d’or (M. Arnould, 1882).

4 — PAR CREDULITE CAUSER LA MORT D'UN
PROCHE : — Pélias de Sophocle et les Péliades
d’Euripide. Ex. rom. (par crédulité causer le
malheur de ses concitoyens) : Port-Tarascon.

Etablissez, dans chacune des .nuances qui
précédent, des symétriques aux cas qui ne se
sont présentés, isolés, que dans une seulement,
et vous avez les sujets suivants : Par impru-
dence (j’entends par pure imprudence, sans
alliage de curiosité ni de crédulité, c’est-a-dire
d’intérét personnel ou extérieur), causer le
malheur des hommes, — perdre la possession
d’un étre aimé (amaat ou amante, époux ou
épouse, ami ou amie, bienfaiteur, protégé,
allié, etc.), — causer la mort d’un proche (ici,



;
96 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

tous les degrés de parenté), — d’un étre aimé ;
— par curiosité (sans mélange d’imprudence
ni de crédulité, c’est-a-dire d’une fagon parfai-
tement volontaire, encore que sottement)
causer le déshonneur d’un proche (il y a des
variétés assez nombreuses de déshonneur,
selon qu’il touche a la probité, a la bravoure, a
la pudeur, a la loyauté), — causer celui d’un
étre aimé, — causer son propre déshonneur ;
causer ces déshonneurs par crédulité pure (c’est-
a-dire de la maniére la plus innocente, puis-
qu’il ne s’y trouve ni imprudence ni curiosité ;
quant aux ressources dont la Ruse dispose pour
gagner cette crédulité, on en a une premiére
idée par 'examen de la x11®, OBTENIR) ; par
crédulité aussi, causer son propre malheur, —
ou perdre la possession d’un étre aimé, — ou
causer le malheur des hommes, — ou causer la
mort d’un étre aimé.

Passez, 4 présent, aux raisons pour les-
quelles se précipitent, — aussitét que la curio-
sité, la crédulité ou 'imprudence pures ont agi,
— les catastrophes jusque-la suspendues. Ces
raisons sont : une infraction ala défense préa-
lable articulée par une divinité ; le caractére
mortel de 1’action pour qui ’accomplit (carac-
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tére dd a des causes soit mécaniques, soit bio-
logiques, soit juridiques, soit guerriéres, soit
autres encore) ; les conséquences mortelles de
V’action pour le proche ou 'aimé de qui doit
Paccomplir ; une faute antérieurement com-
mise (avec ou sans conscience) et qui va étre
révélée et punie, etc.

En sus de la curiosité et de la crédulité,
d’autres mobiles déterminent l'imprudence :
les Trachiniennes nous montrent la jalousie.
Nous pouvons donner le méme rdle a toutes les
passions, toutes les émotions, tous les désirs,
tous les besoins, tous les gofits sensuels, toutes
les faiblesses vitales : sommeil, faim, développe-
ment de l’activité musculaire, évasion, gour-
mandise, luxure, tendresse, coquetterie, vanité
des dons physiques, des prérogatives sociales
ou des supériorités psychiques, loquacité, nai-
veté enfantine,

Quant au malheur final, il affectera bien des
aspects, puisqu’il frappe, tour a tour, en notre
personne ou dans celles que nous aimons, I’étre
physique, moral ou social, que ce soit en dé-
truisant les plaisirs ou les biens, la puissance
ou I’honneur.

Dans la présente situation, I’Instigateur, qui

6
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n’est pourtant pas essentiel, peut devenir digne
de figurer méme le protagoniste : telle était
Médée dans Pélias. Voici peut-étre la plus belle
attitude qu’on puisse donner au « traitre » ;
qu’'on se figure Iago devenu d’un drame le
principal personnage ! (comme Satan 1’est du
monde). Ce qui devient difficile & lui trouver,
c¢’est un mobile suffisant : ’ambition (un peu le
cas de Richard II1I) ne parait pas toujours
vraisemblable a cause de sa fagon a prior: de
procéder, — non plus que ne le paraitrait une
foi cainiste ou shivaite ; la jalousie et la ven-
geance sont un peu sentimentales pour cette fi-
gure démoniaque ; la misanthropie, trop hono-
rable et philosophique ; l'intérét (cas du Pé-
lias) vaut mieux. Mais I’envie, — 'envie, qui
devant la sollicitude amicale ne sent que sa
blessure rendue plus cuisante, — 1l’envie étu-
diée dans I’anonymat d’obscures et basses ten-
tatives, et puis sous la honte des défaites et
de sa lacheté, pour aboutir enfin au crime, —
oui, voila, ce me semble, le motif idéal.
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Involontaire crime d’amour

(L’Amant — PAimé — le Révélateur)

Celle-ci et la suivante profilent, sur notre
horizon dramatique, entre toutes les sithouettes
les plus invraisemblables & coup sir, et pour-
tant elles sont, en elles-mémes, fort admissi-
bles, et pour le moins aussi peu rares qu’aux
temps héroiques aujourd’hui, de par I'adultére
et la prostitution, lesquelles oncques mieux ne
florirent : c’est la découverte qui en est plus
rare. Encore non ! — car chacun de nous a vu
de ces mariages, trés naturels en apparence et
comme préparés par les relations anciennes
des familles, obstinément éloignés, repoussés et
désespérément brisés par des parents, bizarres
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semblait-il, mais en réalité trop certains de la
consanguinité des deux épris... De telles révé-
lations ont donc lieu souvent encore, quoique
sans l'antique et shoking éclat, — grace i la
prudente pruderie actuelle, et a I’habitude.

Sa réputation de fabuleuse monstruosité fut
léguée en réalité a notre xvin® par la célébrité
sans égale du théme d’Edipe,qu’arrangea d’une
fagon a dessein romanesque, — sphyngiaque
pour tout dire, Sophocle, — et que ses imita-
teurs ont toujours été surchargeant d’arabes-
ques de plus en plus chimériques et extraordi-
naires.

Cette Situation et la suivante, comme un peu
toutes les 36 d’ailleurs, sera représentée, au
choix, sous deux jours : 1°]a fatale erreur ne se
révélera simultanément au spectateur et au
personnage qu’une fois irréparable (A), et
alors l'état d’esprit rappellera beaucoup la
xvi®; ou, 2% le spectateur, informé, voit le
personnage aller en aveugle vers le crime, ainsi
qu’en un sinistre colin-maillard (B, C, D.).

A 1 — APPRENDRE QU'ON A EPOUSE SA
MERE : — Les (Edipes d’Eschyle, de Sophocle,
de Sénéque, de 1’Anguillara, de Corneille, de
Voltaire, sans parler de ceux d’Achzus, de



" XVIi® sITUATION o1

Philoclés, de Mélitus, de Xénocleés, de Nico-
maque, de Carcinus, de Diogéne, de Théodecte,
de Jules César, ni de ceux de Jean Prévost, de
Nicolas de Sainte-Marthe, de Lamothe, de-
Ducis, de M.-J. Chénier, etc. Le plus grand
éloge de Sophocle, c’est ’étonnement qu’on
éprouve de ce que ni tant d’imitations, ni la
légende romanesque trop connue de ’abandon
sur le Cythéron, ni le mythe, peu moderne, du
Sphynx, ni la différence d’age entre les deux
époux (question capitale pour notre temps, ou
les actes d’état-civil remplacent peu a peu les
primordiaux sentiments humains !), rien de
tout cela, dis-je, n’ait fait paraitre I’ceuvre dé-
nuée de tout naturel au public.

2 — APPRENDRE QU'ON AEU POURMAITRESSE
sA s&UR : — Torrismond du Tasse, La fiancée
de Messine de Schiller. Ce cas, évidemment
plus fréquent, prend de l'invraisemblance a
étre combiné avec la xix® dans le dernier
drame. Ex. roman. : les Enfants naturels de
Sue.

B 1— APPRENDRE QU’ON A EPOUSE ET QU ON
ALLAIT POSSEDER SA SGEUR : — Le mariage
d’André (MM. Lemaire et de Rouvre, 1882 ;
selon le procédé comique, il ne s’agit que d’une

6'
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erreur ; et le drame « finit bien »). Abufar de
Ducis rentre dans une catégorte voisine.

2 — Méme cas, 0U LE CRIME AVAIT ETE MaA-
CHIAVELIQUEMENT PREPARE PAR UN TIERS : —
Héraelius ; cela donne, nécessairement et
malgré tout le génie possible, plutédt la sensa-
tion d’un eauchemar que de la réalité ter-
rible.

3 — ETRE SUR LE POINT DE PRENDRE SA
SEUR INCONNUE POUR MAITRESSE. Et la mére,
témoin, hésite a révéler le danger, de peur de
porter un coup fatal & son fils : — les Revenants
d’Ibsen.

C — ETEE SUR LE POINT DE VIOLER SA FILLE
INCONNUE. — Ex. fragm. : la Dame au domino
rose de Bouvier (1882).

D 4 — Sur LE POINT DE COMMETTRE UN
ADULTERE PAR IGNORANCE (les seuls cas que
je sache au thééatre) : — le Rot cerf et I'Ameur
des trois aranges, de Gozzi I'un et Pautre.

Cependant, le subterfuge qui souvent sert
d’origine a cette aventure et a la suivante a dé
étre mainte fois employé par Padultére pour
triompher de la fidélité conjugale.

2 — ETRE ADULTERE SANS LE SAVOIR : —
peut-étre I’ Aleméne d’Eschyle, le Bon roi Da-
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gobert (M. Rivoire, 1908). Roman : la fin du
Titan de Jean-Paul.

Les diverses modifications de 'inceste et les
autres amours interdits, qu’on trouvera a la
xxvie, s’accommoderont trés bien de la méme
maniére que les ceuvres ci-dessus classées.

Nous venons de voir I'adultére commis avec
erreur par la femme ; il peut I'étre par le mari.
Surtout, cette erreur pourra se produire du
cdté de celui des deux adultéres qui n’est pas
marié : quoi de plus banal, par exemple, dans
la vie de plaisir, que d’apprendre — un peu
tard — sa maitresse en puissance d’époux ?

Sur Vignorance du sexe de I’objet aimé roule
également, dans ses deux parties, Mademot-
selle de Maupin ; il y a d’abord erreur (sys-
téme comique), sur laquelle s’échafaudent les
luttes obsidionales d’une dme (héroi-comédie),
d’ot&t sort enfin, par incidence, une fois la vé-
rité dévoilée, un bref dénouement tragique.
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Tuer un des siens inconnu

(Le Meurtrier — la Victime non reconnue)

Tandis que la xvin® atteignait son plus haut
degré d’émotion aprés l'acte accompli (sans
doute parce que, la, tous les acteurs du drame
lui survivent et que ’horreur en git surtout
dans les conséquences), la x1x®, au contraire,
ol une victime doit périret ot I'intérét croit
en raison directe de ’aveugle préméditation,
se montre plus pathétique dans les préparatifs
du crime que dans les suites ; ceci permet de
donner un dénouement heureux sans avoir re-
cours, comme pour la xvim, an procédé co-
mique de ’erreur. Il suffira, en effet, de ’agni-
tion aristotélicienne (reconnaissance d’un
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personnage par l'autre), — de laquelle notre
situation x1x n’est du reste, 4 bien I’examiner,
qu’'un développement.

A1 — ETRE SUR LE POINT DE TUER SA FILLE
INCONNUE, PAR NECESSITE DIVINE OU ORACLE :
Démophon de Métastase ; I'ignorance de la pa-
renté provient d’une substitution d’enfants ;
I'interprétation de I’oracle est erronée ; autre
quiproquo : la jeune premiére se croit, & un
moment de ’action, la sceur de son fiancé. Cet
enchainement de trois ou quatre erreurs (pa-
renté inconnue, sous le jour spécial 4 la donnée
que nous étudions, — croyance & un danger
d’inceste comme B 1 de la précédente, —
enfin ambiguité trompeuse des mots ainsi que
dans la plupart des comédies), voila qui suffit
a constituer ce qu’'on nomme une piéce « mou-
vementée », une de ces intrigues remises en
vogue par le second Empire et devant Uenche-
vétrement desquelles nous voyons nos chroni-
queurs naivement s’affoler.

2 — PAR NECESSITE POLITIQUE : — Les
Guébres et Les lois de Minos de Voltaire.

3 — PAR RivaLITE D’'AMOUR : — La petite
Mionne (M. Richebourg, 1890).

4 — PAR HAINE CONTRE L'AMANT DE CETTE
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FILLE POINT RECONNUE : — Le rot s’amuse (la
découverte a lieu aprés le meurtre).

B 1 — ETRE SUR LE POINT DE TUER SON FILS
IN€ONNY : — Les Téléphes d’Eschyle et de
Sephocele (avec alternative entre ce crime et
Yinceste), Cresphonte d’Euripide, les Méropes
de Maffei, de Voltaire et d’Alfiért, Créuse de
Sephocle, fon d’Euripide. Dans V'Olympiade
de Métastase, le sujet se complique de Rivalné
d’amis. — TUER SON FILS SANS LE SAVOIR (ex.
fragm.) : 3¢ acte de Lucréce Borgia; le 24 fé-
vrier de Werner.

2 — Identique @ B 1, AVEC INSTIGATIONS
MACBIAVELIQUES servant de contreforts : —
Euryale de Sephocle, Egée d’Euripide.

3 — Identique & B 2, doublée par une haine
de proches (aieul contre son petit-fils) : —
Cyrus de Métastase.

C — SUR LE POINT DE TUER UN FRERE IN-
CONNU : — 4, PRERES MEURTRIERS PAR CO-
LERE : — les Alezandres de Sophoele et d’Eu-
ripide. — 2, SEUR MEURTRIERE PAR NECES-
SITE PROFESSIONNELLE : — Les Prétresses
d’Eschyle, les Iphigénies en Tauride d’Euri-
pide, de Geethe et projetée par Racime.

D — TuER sA MERE INCONNUE : — Sémi-
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ramis de Voltaire ; ex. fragm. : dénouement
de Lucréce Borgia.

E — TuErR soN PERE SANS LE SAVOIR,
D’APRES DES CONSEILS MACHIAVELIQUES : —
(voir xvii®) Pélias de Sophocle et les Péliades
d’Euripide ;: Mahomet de Voltaire (oit le héros
est de plus sur le point d’épouser sa sceur in-
connue). — Simplement, TUER sON PERE IN-
coNNU : — Ex. légendaire : le meutre de Laius ;
ex. rom. : La légende de Saint Julien I Hospi-
talier. — Méme cas réduit des proportions du
meurtre a celle de l'insulte: — Le pain d’au-
trui, d’aprés Tourguéneff, par MM. Ephraim
et Schutz (1890). — ETrREe sur LE PoINT DE
TUER SON PERE INCONNU : — Israél (Bernstein,
1908).

F 1 — TuER soN AIEUL INCONNU, D’APRES
LES INSTIGATIONS MACHIAVELIQUES DE LA
VENGEANCE : — les Burgraves.

2 — LE TUER INVOLONTAIREMENT : — Po-
lydectes d’Eschyle.

3 — TUER INVOLONTAIREMENT SON BEAU-
PERE : — Amphitryon de Sophocle.

G 1 — TUER INVOLONTAIREMENT CELLE
Qu’oN AmME : — Procris de Sophocle. Ex.

épique : Tancréde et Clorinde, dans la Jéru-
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salem délivrée. Ex. légend. (avec changement
dans le sexe de 1’étre aimé) : Hyacinthe.

2 — ETRE SUR LE POINT DE TUER SON
AMANT SANS LE RECONNAITRE : — Le manstre
bleu de Gozzi.

3 — NE PAS SECOURIR SON FILS NON RE-
coNNU : — Saint Alexis (Miracle Notre-Dame
* du x1ve siécle), la Voiz du sang (Rachilde).

Remarquable est la bizarre affection de
Hugo (et — par conséquent — de ses imita-
teurs) pour cette situation assez rare en
somme. Chacun des 10 drames du vieux Ro-
mantique nous la montre : en 2 (Hernani,
Torquemada) elle figure, d’'une fagon acces-
soire a4 la xvu® (Imprudence), fatale au héros
aussi ; dans 4 (Marion Delorme, Angelo, La
Esmeralda, Ruy Blas), ce fait de frapper in-
volontairement qui l’on aime forme toute
I’action et fournit les meilleurs épisodes ; et
aux 4 autres (le Roi s’amuse, Marie Tudor,
Lucréce Borgia, les Burgraves), elle sert, en
plus, de dénouement. Il semble, en vérité, que
pour Hugo le drame ait consisté en cela : étre
la cause involontaire, soit directe, soit indi-
recte, de la mort de qui I'on aime ; et dans
Iouvrage ou il a accumulé le plus de coups de
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théatre, dans Lucréce Borgia, nous voyons
revenir jusqu’'a cing fois la méme situation :
dés la 1re partie du I°r acte, Gennaro « laisse
insulter sa mére inconnue » ; a la 2¢ partie, il
« 'insulte lui-méme sans la savoir sa mére » ;
au11® acte, elle cdemande et obtient sans le
savoir la mort de son propre fils », puis n’a
plus comme ressource que de « ’'exécuter elle-
méme », et, toujours inconnue, « est insultée
encore par lui » ; au 111° acte enfin, elle « em-
poisonne son fils sans le vouloir » et « inconnue,
est insultée, menacée, puis tuée par lui ». No-
tez maintenant que Shakespeare, dont 1’Opi-
nion actuelle s’entéte & confondre I’art avec
celui de 1830, son opposé (ensemble d’ailleurs,
elle jette péle-méle sous la méme rubrique la
Bible, les Niebelungen,’Orientalisme des tapis
turcs, I'Inde brahmanique, les Japoneries et
I’Architecture Ogivale), — Shakespeare, dis-
je, n’a pas une seule fois employé cette donnée
x1x, tout accidentelle et sans aucun rapport
avec ses fortes études de Volontés.



XXe SITUATION

Se sacrifier & 1°Idéal

(Le Héros — 1'Idéal — le « Créancier » ou la Partie
sacrifiée)

Les -quatre thémes de I’Immolation, dont
voiei le premier, aménent devant nous trois
cartéges : les Dieux (xx¢ et xxie), les Pro-
ches (xx1® et xxiie), les Désirs (xx1r€). Des
luttes qui vont se livrer, le champ ne sera plus
le monde visible, mais une Ame.

Aucun de ces quatre sujets n’est plus fier
que notre donnée Vingtiéme : tout pour
I’idéal ! Que celui-ci soit (n’importe) politique
ou religieux, qu’on ’appelle honneur ou piété
domestique, il exige le sacrifice de tousliens :
intérét, vie, passion, — bien mieux, idéal
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méme, sous telle autre forme voisine, pour peu
qu’elle paraisse entachée du moindre encore
que du plus sublime égoisme ! Telle est la
loi.

A 1 — SACRIFIER SA VIE A SA PAROLE : —
Les Régulus de Pradon et de Métastase et la
fin d’Hernant ; (Carthage et don Ruy Gomez
sont les « Créanciers »). N’est-il pas étonnant
qu’un plus grand nombre d’exemples ne s’offre
pas aussitdét & nous ? Cette fatalité, — ceuvre
de la victime elle-méme et dont la vietoire
n’est que celle du vaincu volontaire, aussi
grande que la conception stoicienne du monde,
— n’était-elle pas digne d’illuminer la scéne
par ses holocaustes ? Rien n’obligeait, cepen-
dant, a cheisir un héros presque trop parfait
peut-étre, ainsi que Régulus, — puisqu’il
n’est pas jusqu’a nos fautes qui ne paraissent
courir, comme douées d’une volonté propre et
trahissant la ndtre, & un suicide analogue.

2 — SACRIFIER SA VIE AU SUCCES DES SIENS :
— Les Femmes de chambre d’Eschyle, Proté-
silas d&’Euripide, Thémistocle de Métastase.
Ex. fragm. : partie des Iphigénies a Aulis
d’Euripide et de Racine. Ex. histor. : Codrus,
Curtius, la Tour d’Auvergne. — Au BONBEUR
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pEs s1ENs : — Le Christ souffrant de Saint
Grégoire de Nazianze.

3 — SACRIFIER SA VIE A LA PIETE FAMILIALE :
— Les Phéniciennes d’Eschyle, les Antigones
de Sophocle,d’Euripide, de I’Alamanni et d’Al-
fieri.

4 — SACRIFIER SA VIE A SA Foi : — Le Mi-
racle de saint Ignace d’ Antioche (x1ve s.), Vive
le Roi! (Han Ryner, 1911), César Birotteau
(M. Fabre, d’aprés Balzac, 1911), Le Prince
constant de Calderon, Luther de Werner. Ex.
ord. : tous les martyrs, religieux et mission-
naires, savants et philosophes. Ex. roman. :
L’GEuvre de Zola. — A son ro1 : L’Enfant du
Temple (M. de Pohles, 1907).

B 1 — SACRIFIER, AVEC SA VIE, SON AMOUR
A sA For : — Polyeucte. Roman (sacrifier, avec
son avenir, sa famille a sa foi) : I’Evangéliste.

2 — SACRIFIER, AVEC SA VIE, SON AMOUR A
SA CAUSE : — Les Fils de Jahel (M™e Armand,
1886).

3 — SACRIFIER SON AMOUR A L'INTERET
D’ETaT : — C’est le motif cornélien : Othon,
Sertorius, Sophonisbe, Pulchérie, Tite et Béré-
nice. Ajoutez-y la Bérénice de Racine et la
Sophonisbe du Trissino, celle d’Alfieri, celle de
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Mairet, puis Achille & Scyros de Métastase,
ainsi que sa Didon et les Troyens de Berlioz
(la meilleure tragédie de son siécle), I'Impé-
ratrice (Mendées). Le « Créancier », dans cette
sous-nuance, reste abstrait, se confond avec
I’'Idéal et le Héros ; les « Parties sacrifiées »,
au contraire, deviennent visibles : ce sont
Plautine, Viriate, Syphax et Massinisse, Bé-
rénice, Déidamie. — En com. : S. A. R.
(M. Chancel, 1908).

C — SACRIFIER SON BIEN-8TRE A SON DE-
VOIR : — Résurrection (Tolstoi), I’Apprentie
(M. Geffroy, 1908).

D — SACRIFIER L'IDEAL « HONNEUR » A
L'IDEAL « For » : — Deux exemples léonins,
mais qui n’ont pas atteint le succés pour des
raisons secondaires (4 cause de la faiblesse du
tympan public, incapable de saisir une har-
monie aussi élevée sur les gammes des senti-
ments) : Théodore de Corneille et la Vierge
martyre de Massinger. Un peu le cas aussi du
bon ermite Abraham dans Hroswitha.
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Se sacrifier aux Proches

(Le Héros — le Proche — le « Créancier » ou la Partie
sacrifiée)

A 1 — SACRIFIER SA VIE A CELLE D'UN PA-
RENT 0U D’'UN AIME : — Les Alcestes de So-
phocle, d’Euripide, de Buchanan, de Hardy, .
de Racine (projet), de Quinault, de Lagrange-
Chancel, de Boissy, de Coypel, de Sainte-
Foix, de Dorat, de Gluck, d’H. Lucas, de Vau-
zelles, etc.

2 — SACRIFIER SA VIE AU BONHEUR D'UN
PARENT oU D'UN AIME : — L’Ancien de Riche-
pin (1889) ; deux ceuvres symétriques : Smilis
(Aicard, 1884 ; le mari se sacrifie), et le Di-
vorce de Sarah Moore (MM. Rozier, Paton et
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(dit-on) A. Dumas fils, 1885 ; la femme se
sacrifie). Ex. roman. analogues a ces deux
drames : les Grandes Espérances de Dickens,
la Joie de Vivre de Zola. Ex. banal : le travail
d’un ouvrier verrier ou miroitier.

B 1 — SACRIFIER SON AMBITION AU BONHEUR
D’UN PARENT : — Les Fréres Zemganno (Edm.
de Goncourt, 1890) ; cela aboutit par consé-

quent & un dénouement inverse de celui de
UEuyre.

2 — SACRIFIER SON AMBITION A LA VIE
D’UN PARENT : — Mm®e de Maintenon (Coppée,
1881).

C 1 — SACRIFIER SON AMOUR A LA VIE D’UN
PARENT : — Diane d’Augier, Martyre (M. Den-
nery, 1886).

2 —AvuU BONHEUR DE SON ENFANT:—le Ré-
veil (M. Hervieu, 1905), la Fugitive (M. Pi-
card, 1911). — D’un 2TRE A1ME : — Cyrano
de Bergerac (M. Rostand), le Droit au bonhsur
(C. Lemonnier, 1907).

3 — Méme cas que 2, mais A CAUSE DE LOIS
INJUSTES : — La Loi de U Homme (M. Hervieu).

D 1 — SACRIFIER SON HONNEUR ET SA VIE A
LA VIE D'UN PARENT OoU D'UN AIME : — Le
Petit Jacques. — Cas ou ’'aimé est coupable :
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la Charbonniére (M. Crémieux, 1884), le Frére
d’armes (M. Garaud, 1887), le Chien de garde
(Richepin, 1889). — Mé&me sacrifice, fait, cette
fois, & l’honneur d’un étre aimé: Pierre Vauzx
(M. Jonathan, 1882) ; méme sacrifice, mais de
la réputation seulement : la Cornette (Mle et
M. Ferrier, 1909).
" 2 — SACRIFIER SA PUDEUR A LA VIE D'UN
PROCHE oU D’UN AIME (avec A 1, le cas le plus
net et le plus beau) : — Mesure pour mesure
de Shakespeare, Andromaque d’Euripide et de
Racine, Pertharite de Corneille; la Tosca
(M. Sardou, 1889). Ex. romanesque du der-
nier genre : le Huron de Voltaire. Ex. histo-
rique : en septembre 1792, M!le de Sombreuil
(sacrifice de la pudeur remplacé par celui
d’une répugnance).

E — SACRIFIER LAVIE DE SA MERE A CELLE
DE SON ENFANT : — La course du flambeau
(M. Hervieu, 1901). :



XXI1Ie SITUATION

Tout sacrifier & la Passion

{L’Epris — 1’Objet de la fatale passion — la Partie

- sacrifiée)
A 1 — UNE PASSION DETRUISANT LE VEU
DE CHASTETE RELIGIEUSE : — Jocelyn (Go-

dard, 1888). Roman : La Faute de 'abbé Mou-
ret. Comédie : Dhourtta narttaka, et force
fabliaux. '

2 — DETRUISANT LE VEU DE PURETE : —
Tannhauser. — DETRUISANT LE RESPECT
POUR LE PRETRE : — un c6té de la Conquéte
de Plassans. '

3 — RUINANT L’AVENIR : — Manon (M. Mas-
senet, 1884), Sapho (Daudet, 1885), la Griffe
(M. Bernstein, 1906), et les ceuvres de M. Louys
en général.

7'
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4 — RUINANT LA PUISSANCE : — Anloine et
Cléopdtre de Shakespeare, Cléopdtre (M. Sar-
dou, 1890). .

5 — RUINANT LA SANTE, L'INTELLIGENCE
ET LA VIE: — La Glu (Richepin, 1883), U'Ar-
lésienne (Daudet et Bizet), la Furie (M. J.Bois,
1909). Roman (voir C) : le Possédé de Lemon-
nier. — PASSION ASSOUVIE AU PRIX DE LA VIE :
— Une nuit de Cléopitre (Gautier et V. Massé,
1885).

6 — RUINANT LES FORTUNES, LES HON—
NEURS ET LES EXISTENCEs : — Nana (1881),
en partie la Route d’Emeraude (M. Richepin,
d’aprés Demolder, 1909).

B — TENTATIONS (Voir X11®) ABOLISSANT LE
SENTIMENT DU DEVOIR, CELUI DE LA PITIE, etc.
— Salomé (Oscar Wilde, 1893). Roman : Hé-
rodias et les assauts (repoussés) de la Tenta-
tion de saint Antoine.

C 1 — LE vicE EROTIQUE DETRUISANT LA
VIE, L'HONNEUR, LA FORTUNE : — Germinie
Lacerteuz (de Goncourt, 1888), Rolande (Gra-
mont, 1888) et Maman Colibri (M. Bataille,
1904). Roman : la Cousine Bette, le Capitaine
Burle. :

2 — UN VICE QUELCONQUE FAISANT LE
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" M&ME EFFET : — 30 ans ou la Vie d’un Joueur,
I’Assommoir. Roman : ’'Opium de M. Bonne-
tain, Lélie de Willy. Réalités : nos champs de
courses, nos débits de vin, nos cafés, nos
cercles, nos brasseries 4 femmes, etc. — En
com. : Un Ange (M. Capus, 1909).

Peu de situations, on le voit, ont été trai-
tées avec un aussi constant bonheur par notre
si¢cle, aux lachetés duquel la xxn® offrait, en
effet,un miroir trés approprié,de par son amal-
game érotico-saturnien, — en méme temps
que les plus intéressantes études de pathologie
nerveuse.



XXIIIe SITUATION

Devoir sacritier les siens

(Le Héros— le Proche désigné — la Nécessité du sacrifice)

Symétrique aux trois que nous venons de
voir, cette Situation rappelle, par un cété,
cette destruction du sens naturel qui fait les
« Haines de proches » (x1m®). A vrai dire, les
sentiments que nous allons rencontrer chez le
protagoniste seront d’une nature bien diffé-
rente, mais, — de par I'intrusion de la Néces-
sité dans le drame, — le point de perspective
ou celui-ci va courir ne sera-t-il pas, exacte-
ment, le méme ? '

A 1 — DEVOIR SACRIFIER SA FILLE A L'IN-
TERET PUBLIC : — Iphigénies d’Eschyle et de
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Sophocle, Iphigénies ¢ Aulis d’Euripide et de
Racine, Erechtée d’Euripide.

2 — DEVOIR LA SACRIFIER PAR SUITE D'UN
SERMENT A Diev : — les Idoménées de Cré-
billon, de Lemierre, de Cienfuegos, les Jephtés
de Buchanan, de Boyer. Cette nuance s’étend
d’abord vers le xvii® (Imprudence) ; mais les
luttes psychologiques lui donnent bient6t un
tour trés divergent.

3 — DEVOIR SACRIFIER DES RTRES CHERS,
DES BIENFAITEURS A SA Fol : — Torquemada,
Quatre-vingt-treize ; les Mouettes (M. Paul
Adam, 1906), la Fille & Guillotin (M. Fleisch-
mann, 1910). Histoire : Philippe II; Abra-
ham et Isaac.

B 1 — DEVOIR SACRIFIER SON ENFANT, IN-
CONNU D’AUTRUI, SOUS LA PRESSION DES Nf=
cEssITEs : — Meélanippe-la-Sage d’Euripide,
Lucréce Borgia (11, 5).

2 — DEvoIR, DANS LES MRMES CIRCONS-
TANCES, SACRIFIER SON PERE : — les Hypsi-
pyles d’Eschyle, d’Euripide et de Métastase,
les Lemniennes de Sophocle.

3 — Devoir, DANS LES MEMES CIRCONS-
TANCES, SACRIFIER SON EPouUx : — les Da-

naides de Phrynichus, d’Eschyle, de Gombaud,
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de Salieri, de Spontini, les Lyncées de Théo-
decte, d’Abeille, les Hypermnestres de Métas-
tase, de Riupeiroux, de Lemierre, etc.

4 — DEVOIR SACRIFIER SON GENDRE AU SA-
LuT pUBLIC : — Un patriote (M. Dartois, 1881).

—- A sa REPUTATION : — Guibour (Miracle
Notre-Dame du xive® s.).

5 — DEVOIR COMBATTRE SON BEAU-FRERE
POUR LE SALUT PUBLIC : — Horace (1’Arétin,

Corneille). La loyauté et l’affection qui sub-
sistent entre les adversaires écartent toute res-
semblance avec la xxx®.

6 — DEVOIR COMBATTRE SON AM1 : — Jarnac
(MM. Hennique et Gravier, 1909).

La nuance B (B 4 par exemple) préte a de
beaux entrelacements de motifs : dans Méla-
nippe-la-Sage, celle-ci se trouvait (1°) forcée
de tuer son fils, ordre auquel elle edt résisté,
au risque de sa propre vie, mais elle était en
méme temps (29 forcée de cacher son intérét
pour cet enfant, de peur d’en révéler I'identité
et d’en causer, ainsi, la mort certaine. C’était,
on le voit, le procédé du dilemme appliqué a
une donnée dramatique. On peut l’adapter,
avec un égal succés, a tous les cas ol un per-
sonnage recoit une injonction a laquelle il ne
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veut pas obéir ; il suffira de le faire tomber par
son refus méme dans une seconde situation
aboutissant & un résultat aussi répugnant, ou,
mieux encore, identique. Ce dilemme d’action
se retrouve dans ce qu'on appelle le « chan-
tage »; nous l'avons vu aussi ébaucher sa
eruelle alternative dans C de la xx¢ (Théo-
dore, la Vierge Martyre, etc.), et la manifester
clairement dans D, surtout D 2 de la xxmn®
(Mesure pour mesure, le Huron, etc.) ; mais il
est, 13, posé tout criment, par un seul et
méme personnage ou événement, d’une nature
tyrannique, odieuse. Tandis que, dans Mé-
lanippe-la-Sage, il résulte d’une fagon si lo-
gique et si impitoyable de l’action que, ne
songeant plus a nous révolter, nous le subis-
sons complétement ; et il nous parait plus
naturel, plus écrasant.

Avant d’abandonner ces 4 situations sy-
métriques (et rien n’empéche le lecteur d’en
grouper d’autres ainsi, pour en tirer un profit
analogue), je veux encore indiquer une ma-
niére d’en disposer les éléments en vue de
chercher des états d’ame moins déflorés. Nous
venons de voir aux prises les forces : Passion
(vice, etc.), Affection pure (pour des parents,
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pour des amis, pour des bienfaiteurs, et, par-
ticuliérement, pour leur vie, pour leur hon-
neur ou pour tel autre de leurs intéréts), Rai-
son d’Etat (succés de ses compatriotes, de sa
cause, de son ceuvre), Egoisme (volonté de
vivre, cupidité, ambition, avarice, vanité),
Honneur (parole, chasteté féminine, fidélité),
Foi (veeu religieux, serment a la divinité, piété
familiale). Opposez-les deux 4 deux, — et étu-
diez-en les conflits.

D’abord se produiront les cas déja cités ;
mais en voici de nouveaux : une Passion ou
vice détruisant Vintérét de I’Etat (car dans
Antoine et Cléopdtre, il ne tombe que la Puis-
sance royale des deux amants, et I'on ne sent
pas des peuples en péril) ; — I’Egoisme (sous
sa forme « ambition » par exemple) luttant
avec la Foi, en I’dme d’un homme, cas fré-
quent dans les guerres religieuses ; —1’Egoisme
sous cette forme ambitieuse étreignant I’Affec-
tion pure (I'intrigant qui renie ou sacrifie son
pére, sa mére, son ami, et s’en fait des marche-
pieds, — tableau splendide !) ; — un combat
entre I’Honneur personnel et la Raison d’Etat
(Judith aux bras d’Holopherne, Bismarck
falsifiant la dépéche de son maitre). Opposez



XXII1® SITUATION 125

ensuite les nuances entre elles (le héros sera
pris entre sa foi et I’honneur des siens, et ainsi
de suite) ; les sujets naitront par milliers.

Avis spécial (la tragédie néo-classique s’avé-
rant morte) au roman psychologique, son
légataire.



XX1Ve SITUATION

Rivalité d’inégaux

(Rival inférieur — Rival supérieur — Objet)

J’aurais voulu ne faire de cette donnée et de la
suivante (ADULTERE) qu’une seule : la diffé-
rence git dans un contrat ou une cérémonie,
d’importance variable, selon les milieux, et
qui ne change pas, en tout cas, considérable-
ment les émotions dramatiques a naitre du
combat pour I'amour ; cette différence méme
devient absolument insensible dans les sociétés
polygames (drames hindous) ; j’aurais donc
préféré créer une situation indépendante avec
une nuance de telle autre. Mais j’ai craint
qu’on ne m’accusét de refouler, de parti pris,
les ceuvres modernes dans un nombre de caté-



XXIV® SITUATION 127

gories aussi restreint que possible ; les deux
que nous allons analyser en contiennent en
effet la majeure partie.

Déja nous avions remarqué qu’entre «Haine »
et « Rivalité de proches », la seule dissemblance
venait de ce que, pour la derniére, s’incarnait,
sous forme humaine, 1’'Objet disputé, le Casus
belli. Pour la méme raison nous pouvons rap-
procher ces données, « Rivalité d’inégaux »,
« Adultére », voire « Adultére meurtrier », que
déja nous vimes, de toutes les Situations (ve,
vire, vine®, 1x®, x®, x1®, xxx°, xxx1¢) qui dé-
peignent la lutte pure et simple. Toutefois,
I’Objet aimé s’élance mieux des cas présents
de rivalités, assez sentimentaux, qu’il ne pou-
vait le faire des rivalités de proches ; et nulle
part ailleurs occasion aussi favorable ne se
présente au poéte dramatique pour dessiner
son idéal amoureux, puisqu’ici I’énergie des
efforts n’aura d’explication que par la beauté
de la femme ou de ’homme qu’on s’y arrache.

Les cas se divisent, d’abord, par sexes, puis
selon les degrés hiérarchiques des rivaux.

A — RivALITES MASCULINES, 1 — D’'UN
MORTEL ET D’UN IMMORTEL : — Mrigan-
calckha de Viswanatha, le Ciel et la Terre de
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Byron, Polyphéme (Samain) ; — DE DEUX DIVI-
NITES INEGALES : — Pandore, de Voltaire.

2 — D’uN HOMME SIMPLE ET D UN MAGI-
cien : Tanis et Zélide de Voltaire (Nuance re-
commandée a M. le Sar Péladan).

3 — D’UN CONQUERANT ET D'UN CONQUIS :
— Malati et Madhava de Bhavabouti, le Tribut
de Zamora (Gounod, 1881), le Sais (Mme Ollo-
gnier, 1881) ; — »’UN VAINQUEUR ET D'UN
vaiNcy : — Alzire de Voltaire ; — p’un
MAITRE ET D'UN BANNI : — Appius et Virginie
de Webster, Hernani, Dante (Godard, 1890),
Mangeront-ils ? de Hugo ; — D’UN USURPA-
TEUR ET D'UN DOMINE : — le Triumvirat, de
Voltaire.

4 — D’UN ROI SUZERAIN ET DE ROIS VAS-
saux : — Attila, de Corneille.

5 — D’uN ROl ET D’UN SEIGNEUR : — Le
Chariot de terre cuite de Soudraka, le Moulin
et la Nina de Plata de Lope, Agésilas et Suréna
de Corneille, Démétrius de Métastase, le Fils de
Porthos (M. Blavet, 1886).

6 — D’UN PUISSANT ET D’UN HOMME NOU-
vEAU : — Don Sanche de Corneille, la Marjo-
laine (M. Richepin fils, 1907).

L ]
7 — D’UN RICHE ET D'UN PAUVRE : — La
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Question d’argent de Dumas, la Nuit de la
Saint-Jean (Erckmann-Chatrian et Lacdme,
1882), En gréve (M. Hirsch, 1885), Surcouf
(M. Planquette, 1887), I’ Attentat (MM. Capus
et Descaves, 1906), la Barricade (M. Bourget,
1910), la Petite Milliardaire (MM. Dumay et
Forest, 1905). Roman : partie des Travailleurs
de la Mer. — Inégalité relative : Mon ami
Teddy (MM. Rivoire et Besnard, 1910).

8 — D’uN HOMME HONORE ET P'UN HOMME
susPEcTE : — L’Obstacle (Daudet, 1890), Le
Drapeau (M. Moreau, 1879), Devant l’ennemt
(M. Charton, 1890), Jack Tempéte (M. Elzéar,
1882); on y trouve, en sus,le procédé, d’origine
comique, du quiproquo : il porte sur I'identité,
du personnage longtemps victime), La Biche-
ronne (Ch. Edmond, 1889)." — En com. : le
Mariage de Mlle Beulemans (MM. Fonson et
Wicheler, 1911).

9 — DE PRESQUE £GAUX : — Dhourtta Sa-
magama (ou il 8’agit d’'un maitre et de son dis-
clple) De méme pour les Maitres Chanteurs,
mais non pour Glatigny (Mendés, 1906) ou
Bohémos (Zamacois, 1907).

10 — D’HoMMES EGAUX, DONT L'UN JADIS
COUPABLE D’ADULTERE (rentre aussi dans les
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DouBLEs RivaLiTES) : — Chevalerie rustique
(Verga, 1888).

11 — D’un HOMME AIME ET D'UN QUI N'A
PAS LE DROIT D’AIMER : — La Esméralda.

12 — DEs DEUX MARIS SUCCESSIFS D'UNE
piVORCEE : — Le Dédale (M. Hervieu, 1903).
— En multipliant le nombre des maris, on
aurait de bons effets comiques.

B — RivaLités rémiNINEs, 1 — D’uxe
FEMME SIMPLE ET D'UNE MAGICIENNE : — La
Conquéte de la Toison d’Or de Corneille, la
Sorciére (Sardou, 1903).

2 — D’UNE VICTORIEUSE ET DE SA PRI-
SONNIERE : — Le comte d’ Essex de Th. Corneille,

¢ 2 les Marie Stuart de Schiller et de M. Samson.

3 — Dk REINE ET DESUJETTE : — Marie Tu-
dor et Amy Robsart de Hugo, le Cor fleuri (Mi-
khagl et Hérold), Varennes (MM. Lendtre et La-
vedan, 1904). Le titre de cette sous-nuance est,
on s’en souvient, le seul cité des prétendues
24 situations de Gérard de Nerval ; on pour-
rait bien faire tenir encore sous cette dénomi-
nation les sous-nuances B 4, 2, 4, Mais cela ne
ferait toujours que la mottié d’une des quatre
nuances de « Rivalité d’inégaux », qui a
elle-méme l'importance tout au plus d’une
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Situation parmi la Série de nos trente-sixz.

4 — D’UNE REINE ET D'UNE ESCLAVE : —
Bajazet, Zulime, partie &’Une nuit de Cléo-
pdtre (de Gautier, par V. Massé, 1885).

5 — D’UNE DAME ET D’UNE SERVANTE: — Le
Chiendu jardinier de Lope de Vega(ou sevoit
le mieux réussi peut-étre, des portraits, tant
de fois essayés,de la grande dame amoureuse).

6 — D’UNE DAME ET D'UNE PLUS HUMBLE :
— Francois-les-bas-bleus (M. Messager, 1883),
le Friquet (Willy et Gyp, 1904), Petite Hollande
(M. S. Guitry, 1908), I’ Ane de Buridan (MM. de
Flers et de Caillavet, 1909), Trains de luze
(M. Hermant, 1909). — ETt »pe pEUX PLUS
HUMBLES : — Les Passagéres (M. Coolus, 1906).

7 — DE PRESQUE EGALES COMPLIQUEE DE
L’ABANDON DE L’UNE (se rapproche d’A 1 de
la Situation xxv) : — Ariane de Th. Corneille,
Benvenuto (M. Dlaz, 1890). Roman : la Joie
de vivre.

8 — D’uUN sOUVENIR ou D'UN IDEAL (celui
d’une femme supérieure) ET DE LA VASSALE
DE CELLE-CI : — Sémiramis reconnue de Mé-
tastase. Madame la Mort de Rachilde (le
champ de la lutte est subjectif). La Morte de
M. Barlatier. L’'Image de M. Beaubourg. Cas
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symétrique pour le masculin : la Dame de la
Mer d’Ibsen.

9 — D’UNE MORTELLE ET D'UNE IMMOR-
TELLE : — La Dame 4 la faulr (Saint-Pol
Roux).

C — DousBLE RivALITE (A aime B qui aime
E qui aime C) : — Adrien de Métastase, Emilia
Galotti de Lessing, la Fermiére (M. d’Artois,
1889), Ascanio (Saint-Sa&ns, 1890), les Deuz
hommes (M. Capus, 1908), le Circuit (MM.Fey-
deau et de Groisset, 1909), I’ Article 301 (M. Du-
val, 1909). Il est loisible d’allonger la rivalité
en triple, en quadruple, etc., ce qui serait cu-
rieux, mais sans beaucoup varier les effets :
tantdt, seulement, on fermera la chaine en un
cercle (c’est-a-dire que C aimera A), ou par.
une simple boucle (C payant E de retour)..

D — RivaLiTEs RINDOUES.— On commence
de nos jours a se rendre compte que la loi du
divorce a été obtenue surtout par les efforts de
nos écrivains dramatiques, qui étaient moins
persuadés certainement de sa légitimité qu’ils
n’en éprouvaient le besoin pour renouveler un
peu leurs combinaisons restreintes. Ah ! quel
air plus vif et plus pur ils eussent aspiré en se
retournant versla polygamie hindoue! Geethe,
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le dieu Nil de ce siécle, Théophile Gautier
(qui prévit la décadence de la femme par ’ac-
croissement du vice) et Barrés (I’Ennemi des
lois) paraissent avoir senti de la sorte. Il est a
espérer que les malentendus de la Maison ac-
tuelle, ou la fidélité archaique, la monogamie
réelle, surtout d’un cdété, n’existe & peu prés
plus, s’apaiseront, avec un tant soit peu de cet
esprit de tolérance.

1 — RiIVALITE D’'UNE AMANTE DIVINE ET
D’UNE IMMORTELLE : — Les amours de Crichna
par Roupa.

2 — DE DEUX MORTELLES : — Agnimitra et
Malavika par Kalidaga.

3 — Dk pEUX FEMMES LEGITIMES : — Le
Collier de sri Harcha déva ; la Statue de Rad-
jasekhara.

Aux positions hiérarchiques respectives des
deux rivaux ou rivales s’ajoute, comme moyen
de varier, la position, & leur égard, de I’Objet
aimé. Les aspects de la lutte dépendront en
effet de ce que le prix se tiendra plus ou moins
prés de 'un des deux adversaires, et de ce qu'il
sera situé dans un rang inférieur a tous deux,
moyen entre l’un et ’autre, ou supérieur méme
au plus élevé.

8
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Adultére

(Epoux trompé — Epoux adultére — Adultére complice)

Sans mériter de constituer une Situation a
lui seul, I’Adultére se présente comme un as-
pect intéressant du vol (action du dehors) dou-
blé de la trahison (action du dedans). Schiller,
aprés Lope, s’était plu a idéaliser le brigan-
dage ; Hugo et Dumas ler ont entrepris un
paradoxe anelogue pour l'adultére et, déve-
loppant le procédé d’antithése qui a créé Tri-
boulet et Lucréce Borgia, ils ont réussi, une
fois pour toutes; rien de plus légitime. Le
niais, ce fut la croyance du séculaire troupeaun
en l'excellence du sujet ainsi présenté : que
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d’Antonys ! quels Antonys !...Le public a fini
par leur préférer le cinématographe :

« Il 2 bien fait !

1er cas : L’auteur peint I’Adultére Complice,
I’étranger survenu prés du foyer, — le Voleur,
— bien plus agréable, mieux fait, plus tendre...
ou plus ferme, que 'Epoux trompé. — Quel-
ques arabesques dont se véte le fait simple et
fondamental, le larcin, quelque complaisance
ou déchoie un public dés longtemps harcelé,
il n’en reste pas moins, au fond de celui-ci,
telle qu’un bon granit, la vieille conscience :
pour elle, ce qu’on vante la, c’est d’oublier la
Parole d’honneur du contrat, cette Parole, ce
serment auquel obéissaient, ainsi que nous, les
Dieux d’Homére et les Chevaliers, cette base
a toute agglomération sociale, ce que les sau-
vages, ce que les forcats respectent entre eux,
ce regard des yeux dans les yeux, initial a I'ef-
fort commun, cette source premiére de 1’ordre
dans le monde et de la pensée, cette lumiére
du Verbe ! Assurément l'attention des spec-
tateurs peut étre momentanément détournée
d’un point de vue sj sévére, et cela sans crime
aucun, — de par les droits d’hérésie de 1'ima-
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gination ; on peut obtenir pour n’importe quel
objet notre rire ! ne rions-nous pas, de tous
nos nerfs, 4 voir un podagre dégringoler bizar-
rement un escalier, au bas duquel il doit se
rompre le cou ? En faveur de tout objet aussi
on peut réclamer notre pitié : pitié nous avons
pour les parjures du joueur et pour ceux de
Vivrogne ; mais il s’y méle un mépris las. Or,
était-ce précisément de ce mépris dans la tris-
tesse que notre dramaturgie voulait faire bé-
néficier ses jeunes premiers adultéres au prix
de tant et tant de soins ? Non, sans doute ...
Elle s’est donc fourvoyée.

2¢ cas : L’Adultire étranger est donné
comme moins sympathique que 'époux mé-
connu. — Ceci forme le genre dit « moralisa-
teur ». Il ennuie. Un homme & qui 'on a pris
son porte-monnaie ne grandit pas, de ce fait,
a nos yeux ; et, les renseignements qu’il est en
mesure de fournir une fois obtenus, nous lais-
sons la ce lieu vivant d’un épisode curieux,
mais qui se serait aussi aisément produit
ailleurs, — et nous ne pensons plus qu’au tire-
laine. Mais si ce dernier, déja peu grandiose
dans son exploit, nous est portraituré a son
tour sous des traits encore moins intéressants
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que ceux de sa dupe, il nous dégolite ; — et
PEpoux adultére n’est qu’'un dréle et un imbé-
cile de ’avoir préféré. Puis (enfants simples et
droits que nous restons un peu malgré tout)
en flairant dans la le¢on qu’on nous donne un
parti-pris, et, par conséquent, des mensonges,
nous grimagons une moue, car nous n’étions
pas venus pour trouver derriére la fable le
sourire aigre-doux d’un pion.

3¢ cas : ’Epoux trompé se venge. — Enfin,
il se passe quelque chose !... Malheureusement
cette vengeance n’est qu'un des cas de la
1@ Situation.

Ainsi Von ne réussira notre xxve donnée
qu’en la traitant avec I’esprit le plus humain,
le moins élégiaque et le moins austére. Il ne
s’agit d’embrasser ni le parti du filou, ni celui
du traitre, ni celui du cocu. Les pénétrer tous,
— de tous avoir compassion, — les tous expli-
quer... c’est-a-dire se pénétrer soi-méme, de
soi-méme avoir pitié, soi-méme s’expliquer a
soi : — voila le vrai travail 4 accomplir.

A — MAITRESSE TRAHIE, 1 — POUR UNE
JEUNE FILLE : — Les Colchidiennes de So-
phocle, Médées d’Euripide, de Sénéque et de
Corneille, Miss Sara Sampson de Lessing, Lu-

8'
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ctenne (Gramont, 1890). Ces exemples sont, de
plus, symétriques, & cause de la vengeance
finale, a la classe masculine D.

2 — Povur uNE JEUNE FEMNE (le mariage
précéde le lever du rideau) : — Un voyage de
noces (M. Tiercelin, 1881). :

3 — Povur uNE FILLE : — La Veine (M. Ca-
pus, 1901).

B — Erouse TRAHIE, 1 — POUR UNE Es-
CLAVE QUI N'AIME PAs : — Les Trachiniennes
de Sophocle et Hercule sur U’Eta de Sénéque
(1re partie ; quant a la suite, voir « Impru-
dence »), Andromaques d’Euripide et de Ra-
cine (o c’est un ¢dté du drame ; quant a
Pautre, voir « Sacrifice aux proches »).

2 — Povur LA pEBAUCHE : — Numa Rou-
mestan (Daudet, 1887), Francillon (Dumas,
1889), Serge Panine (M. Ohnet, 1882) ;
c’est le point de départ des Méres ennemies
qui tournent ensuite aux « Haines de pro-
ches ». ‘

3 — Pour uNE FEMME MARIEE {(double adul-
tére) : — La princesse Georges et U Etrangére
(Dumas), M. de Morat (M. Tarbé, 1887), les
Ménages de Paris (M. Raymond, 1886), le
Député Leveau (M. Lemaitre).
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4 — DANS UN BUT DE BIGAMIE : — Alcméons
de Sophocle et d’Euripide.

5 — POUR UNE JEUNE FILLE N AIMANT PAS :
— Henri VIII de Shakespéare et celui de
Saint-Sad#ns, Rosemonde d’Alfieri (combinaison
de la présente et dela précédente situations,
car il y a aussi une simple rivalité de roi et de
sujet).

6 — EPOUSE JALOUSEE PAR UNE JEUNE
FILLE EPRISE DE L’EPoUX : — Stella de Geethe,
Dernier amour (M. Ohnet, 1890).

7 — PAR UNE cOURTISANE : — Miss Fan-
fare (M. Ganderax, 1881 ; voir B 2), Proser-
pine (Vacquerie et Saint-Saé&ns, 1887), La
comtesse Frédégonde (M. Amigues, 1887), My-
rane (M. Bergerat, 1890).

8 — RIVALITE D'UNE FEMME LEGITIME AN-
TIPATHIQUE ET D'UNE MAITRESSE SYMPATHI-
QUE : — C’est la loi (M. Cliquet, 1882), les
Affranchis (Mme Lenéru, 1911).

9 — D’UNE FEMME GENEREUSE ET D UNE
JEUNE FILLE PASSIONNEE : — La Vierge folle
(M. Bataille, 1910) et aussi la Femme de de-
main (M. Arthur Lefebvre, 1909).

C 1 — MARI ANTIPATHIQUE SACRIFIE A UN
SYMPATHIQUE ADULTERE : — Angelo, Le Nou-
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veauw Monde de Villiers de I'Isle-Adam, Un
Dréle (M. Yves Guyot, 1889), Le Mari (MM.Nus
et Arnould, 1889), les Tenailles (M. Hervieu),
le Torrent (M. Donnay), Décadence (M. Guinon,
1901), Page Blanche (M. Devore, 1909).

2 — UN MARI CRU PERDU ET OUBLIE POUR
UN RIVAL : — Rhadamiste et Zénobie de Cré-
billon, Jacques Damour de Zola. La Zénobie de
Métastase, par le fid¢le amour gardé a son
époux, forme un cas unique (!) parmi ces in-
nombrables drames sur les passions adultéres.
— S’en rapproche le Dédale (voir xx1ve, A 12).

3 — UN MARI QUELCONQUE SACRIFIE A UN
SYMPATHIQUE ADULTERE : — Diane de Lys
(Dumas), Tristan et Yseult de Wagner (avec
atténuation en « Folie » produite par un
breuvage), Francoise de Rimini (A. Thomas,
1882), La Sérénade (Jean Jullien, 1887), ’Age
critique (M. Byl, 1890), Antoinette Sabrier
(M. Coolus, 1903), la Montansier (MM. Jeof-
frin, de Flers et Caillavet, 1904), Connais-to
(M. Hervieu, 1909). — Méme cas sans que
Y’adultére s’y commette : — Sigurd (M. Reyer,
1885), La Comtesse Sarah (1886).

4 — UN MARI BON TROMPE POUR UN RIVAL

MOINDRE ;: — L’Aveu (Sarah Bernhard, 1888),
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point de départ des Quarts d’heure (Guiches
et Lavedan, 1888), si appréciés outre-Rhin,
Révoltée (M. Lemaitre, 1889), La maison des
2 Barbeaux (Theuriet, 1885), André del Sarte
(Alfred de Musset), la Petite Paroisse (Daudet,
1901),le Mannequin d’osier (M. France, 1904),
le Bercail (M. Bernstein, 1904), la Rencontre
(M. Berton, 1909). — Il n’y a pas adultére,
mais préférence dans la Smilis d’Aicard (1884)
et dans les Jacobines d’Hermant (1907).

5 — PoUR UN RIVAL GROTESQUE : — La Dot
fatale de Massinger.

6 — Pour UN RIVAL oDIEUX : — Gerfaut
(de Ch. de Bernard par M. Moreau, 1886),
Ceur a ceur (M. Coolus, 1907).

7 — POUR UN RIVAL QUELCONQUE PAR UNE
FEMME PERVERSE : — La femme de Claude
(Dumas), Pot-Bouille (Zola, 1883), Rivol
(M. Fauchois, 1911), les Malefildtre (M. de
Porto-Riche, 1904), et, quoique excusée, son
Amoureuse, Sceurette (M. Borteau-Loti). —
Roman : Mme Bogary.

8 — POUR UN RIVAL PLUS LAID MAIS UTILE :
(avec faux soupgons comiques, c’est-a-dire
soupgons crus ensuite faux): — L’Echéance de
Jean Jullien (1889).
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D { — Un~ MARI TROMPE SE VENGE (drames
sur le crescendo des soupcons) : — Le Médecin
de son honneur et A outrage secret vengeance
secréte de Calderon, U’ Affaire Clémenceau (Du-
mas), la Sonate ¢ Kreutzer (d’aprés Tolstoi,
1910), la Légende du Ceeur (M. Aicard, 1903),
Parattre (M. Donnay, 1906), les Miroirs (M.Roi-
nard), ’Enigme (M. Hervieu, 1901, avec em-
prunt a la Situation x1 de ce nom). — Ven-
geance simplement merale dans Aprés moi
(M. Bernstein, 1914) ou...financiére dans Sam-
son (du méme, 1907).

2 — SACRIFIER SA JALOUSIE A SA CAUSE
(aboutit aux « Sacrifices a 1’'Idéal ») y — Les
Jacobites (M. Coppée, 1885), Patrie (Paladilhe,
1886). — La sacrifier A LA PiT1E : — La famille
d’Armelles (M. Marras, 1883). '

E — UN MARI PERSECUTE PAR UN RIVAL RE-
rousst : — Raoul de Créqui (M. Dalayrac,
1889). C’est le symétrique de B 7 et cela s’ache-
mine, de méme, vers « Adultére meurtrier ».
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. ;
. :

Crimes d’amour

(L’Epris — 1’Aimé)

La seule tragique des Situations sur ’Amour,
— sujet essentiellement comique (voir xxvI1r®
et xxIxe).

Nous relevons 8 espéces de crimes éroti-
ques :

19 L’Onanisme ; ce « vice solitaire » qui ne
pousse point a agir ne fournit que des sil-

"houettes élégiaques, comme la 1égende de Nar-
cisse, Charlot s’amuse, ou grotesques (Aristo-
phane, passim), @ moins qu’on le prenne pour
occasion a étudier I’écroulement d’une vo-
Ionté, au méme titre que nous avons eu l'ivro-
gnerie, le jeu, etc. (xx11€).



144  LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

20 Le Viol n’est qu’un acte, comme le meur-
tre, généralement bref comme lui, et point une
Situation, tout au plus se rapproche-t-il de
« I’enlévement ». Ses conséquences mémes,
pour qui le perpétra, ainsi que celles de :

3% La Prostitution et de ses succédanées, la
galanterie, le juanisme (répétition d’actes), ne
deviennent dramatiques que poursuivies, TRA-
QUEEs par un chétiment, ce qui appartient & la
ve Situation. Toutefois, si I'impunité est ac-
quise, le goit des Viols et de la Prostitution
tourne aussi a la xxue,

49 1’ Adultére, — dont le caractére de larcin
a donné lieu aux Situations spéciales que nous
avons étudiées.

5% L’Inceste se divise en deux directions
principales. Il s’exerce sur la ligne ascendante-
descendante,et alors, s’il remonte implique un
sentiment d’impiété ; s’il descend il présente
un abus d’autorité analogue a celui que nous
retrouverons dans la 8¢ espéce des Crimes
d’Amour. Enfin il se produit encore surlaligne
en quelque sorte horizontale, entre consan-
guins ouentre parents par alliance (nuance C).

A1 — UNE MERE AIME D’AMOUR SON PILS :
— Sémiramis de Manfredi et de Crébillon;
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pour expliquer ce cas et en atténuer l'effet, le
second auteur a d’abord usé de la xvine (In-
volontaire crime d’amour), les Cuirs de beeuf
(Polti, 1898). — Cas inverse : le Petit Ami
(M. Léautaud).

.2 — UNE FILLE AIME D’AMOUR SON PERE :
— Myrrha d’Alfieri, de laquellela psychologie
est décalquée d’aprés Phédre.

3 — UN PERE VIOLENTE SA FILLE : — Les
Cenct de Shelley ; le conte de Peau d’dne
(arrété a l'intention).

B 4 — UNE FEMME AIME D’AMOUR SON BEAU-
FiLs : — Jobate de Sophocle et Sthénobée d’Eu-
ripide, Phédres de Sophocle et de Racine,
Hippolytes d’Euripide et de Sénéque. — En
com. : — Mme I’ Amirale (MM. Mars et Lyon,
1911). — Dans presque aucun des cas d’inceste
qui précédent, il n’y a, comme on voit, récipro-
cité des désirs ; tandis que la passion, de soli-
taire, devient partagée, et que le crime, in-
conscient du moins d’une part dans Myrrha,
s’accomplit librement dans :

2 — UNE FEMME ET SON BEAU-FILS 5 AI-
MENT D'AMOUR : — Renée de Zola (tirée de son
roman la Curée, dont se rapprocherait la pas-
sion quasi incestueuse du DT Pascal). — Pla-

9
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toniquement cette donnée B 2 est celle du
Philippe 11 d’Alfieri et du don Carlos de
Schiller. '

3 — UNE FEMME EST A LA FOIS LA MAITRESSE
DU PERE ET DU FILS, QUI TOUS DEUX ACCEP-
TENT CE PARTAGE : — L*Ecole des veufs (M. An-
cey, 1889).

C1 — UN HOMME EST L’AMANT DE SA BELLE-
s®UR : — La Sang-Brilé (M. Bouvier, 1885),
la Conscience de I’ Enfant (M. Devore, 1899). —
Il en est seulement £pris : le Sculpteur de
Masques (M. Cromelynck, 1911).

2 — UN FRERE ET UNE SGEUR § AIMENT
p’aMour : — Eole d’Euripide, Canace du
Speroni, C’est dommage qu’elle soit une putain,
le chef-d’ceuvre de Ford, et la Ville morte, de
d’Annunzio.

Aprés ces ceuvres,ilnousdemeure doncplus
que des glanages, c’est une ample moisson qui
reste surpied. On pousserajusqu’ala complicité
des deux parties la sous-nuance A 1 (telle se
narre ’histoire de Néron et d’Agrippine dans
Suétone) ; un exemple fragmentaire, analogue,
existe d’ailleurs pour A 2, dans ce début de
sinistre majesté du Périclés de Shakespeare.
On renversera le sujet B 4 : alors on verra le
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beau-fils épris, sans obtenir réciprocité, de la
femme de son pére; cas, certes, tout aussi
commun. Au contraire on supprimera la com-
plicité dans B 3, dans C 1, dans C 2, en ne lais-
sant plus subsister la passion criminelle que
chez un seul des personnages. Sans aller jus-
qu’a l'acte criminel, I'étude des simples ten-
tatives ou des désirs mieux ou pis contenus a
fourm de subtils chapitres en les psychologies
des grandes dames du xvii® siécle ou se com-
plut Victor Cousin. '

Restera enfin a entrelacer chacune de ces
cordes de I'inceste a I’'une des 7 autres espéces
des crimes d’amour : sous la forme de 1'igno-
rance, ces 5¢ et 6¢ espéces fusionnent dans
un des épisodes de Daphnis et Chloé. — Ajou-
tez I’appoint habituel de rivalités, d’adul-
téres, les meurtres, etc., etc.

6° L’Unisexualité avec ses deux sens, les
branches pédérastie et tribadisme :

D1 — UN HOMME AIME D’AMOUR UN AUTRE
HOMME QUI CEDE : — Ex. roman. : Vautrin. d: .
Ex. dramatiques : Laius d’Eschyle, Chrysippe
d’Euripide. Cette derniére tragédie parait
avoir été une des plus belles, la plus émou-
vante peut-étre, de l’antiquité. Trois situa-
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tions s’y superposaient avec un rare bonheur :
Laius avait congu, comme disent les profes-
seurs, une passion criminelle et, de plus, adul-
tére pour le jeune Chrysippe ; de la sans doute
quelque épithalame aussi terrible que celui de
Ford : ne fallait-il pas faire parler le premier
homme qui sur terre ait ressenti de pareils
désirs, ait osé les exprimer et les assouvir ? ne
fallait-il pas que ce qu’il dit expliquét le chan-
cellement, la chute de Chrysippe ? Alors écla-
tait la plus indignée, la plus impitoyable ja-
lousie chez Jocaste, femme de Laius. On la
voyait exciter, contre Chrysippe, I’envie an-
cienne des deux fréresdu jeune homme, une
envie du genre de celle qui arma les fils de
Jacob contre Joseph, mais une envie qui se
révélait étrangement menagante au seul énoncé
des noms de ces deux fréres : Atrée et Thyeste !
Le fratricide s’accomplissait, & la joie affreuse
de la reine. Laius en apprenait les détails
de la bouche expirante de Chrysippe lui-
méme. Et, dans quelque prédiction, — de
Tirésias sans doute, jeune alors et non privé
de la vue — s’ouvrait le destin des deux fa-
milles tragiques par excellence, des Labda-
cides et des Atrides, aux crimes inaugurés la
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et dont devait vivre toute la légende grecque,
inspiratrice des littératures a jamais !

La branche tribadique, saphique, dont la
fragmentation en petits cotterets de nouvelles
a du moins chauffé le foyer, par ’hiver de ce
si¢cle, d’'un de nos podtes ne s’est pas étendue
sur la scéne : seul, M. Mourey y tdcha, mais
en vain, dans son Lawn-tennis. On peut ob-
jecter a une telle entreprise (et ce serait pour-
quoi le Drame, du temps de la liberté, n’y au-
rait point songé) que ce vice n’a pas le gran-
diose horrible de son congénére ; lache, fade,
cette mauvaise et supréme habitude de filles
usées ou mal venues n’offre pas au poéte tra-
gique l'égarement brutal, absurde, mais fait
de jeunesse barbare et de puissance, qui se
voit dans la passion criminelle des dges hé-
roiques.

7° La Bestialité, ou amour pour un &tre en
dehors de I’espéce humaine ; peinte en géné-
ral comme un vice, elle n’est pas théatrale.
Toutefois en : '

E — UNE FEMME EPRISE D’'UN TAUREAU :
— Les Crétois, d’Euripide, semblent avoir ré-
vélé les émotions, aprés tout concevables, de
cette Uliima Thule de l'affolement sexuel.
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Mieux qu’ailleurs, évidemment, le caractére
mystérieux d’Hlogisme, de mysticité dans les
sens, de démence aux allures normales qu’a
la passion criminelle, le frisson de fatalisme
que ses victimes communiquent, a eu l’occa-
sion d’étre transporté la, en sa nudité formi-
dable et triste.

89 L’Abus des enfants mineurs emprunte un
peu aux 7 autres espéces de leurs signes. Poup-
tant, un pareil sujet, si moderne, si anglais,
deviendrait, entre des mains habiles, trés pa-
thétique : la lecture de la Pall Mall Gazette
nous F’a fait pressentir, il y a quelques années.
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Apprendre le déshonneur d’un &tre aimé

(€elui- qui ’apprend — le Coupable)

Presque aussitdt il en résulte une lutte psy-
chologique, pareille a celle de la xxne (sacri-
fier les siens), mais sans l’attrait d’un haut
Idéal : il est remplacé, dans la nouvelle ac-
tion, par le fouet de la honte.

A1 — DECOUVRIR LA HONTE DE SA MERE:
— Mme Caperlet d’Augier, Odette, Georgette
(M. Sardou, 1881, 1885), la Femme X (M. Bis-
son, 1908), la Profession de Mwe Warren
(M. Bernard Shaw), les Quarts d’heure (2¢ par-
tie, MM. Guiches et Lavedan, 1888). Si triste
abolition du meilleur des respects chez l’en-
fant se colore, en ces ouvrages, des terreurs
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de la mére, de ses rougeurs, et de ses remords
devant les conséquences du passé; par le
dernier point, ’action aboutit & la xxxive
(Remords). Elle en reste séparée dans la se-
conde partie du Marquis de Priola (Lavedan,
1901).

2 — DECOUVRIR LA HONTE DE SON PERE :
— Vieille histoire (Jean Jullien,1891), dénoue-
ment de Pierre et Thérése (M. Prévost, 1909 :
le début relevait de la nuance B 1, au mascu-
lin, et le milieu de la nuance B 5, au légitime).

3 — DECOUVRIR LE DESHONNEUR DE SA
FILLE : — partie de la Fille du Député (M. Mo-
rel, 1881), de les Affaires sont les Affaires
(M. Mirbeau, 1902),et 1’Oreille fendue (M. Né-
poty, 1908).

B 1 — DECOUVRIR UN DESHONNEUR DANS
LA FAMILLE DE SA FIANCEE : — L’Absente
(M. Villemer, 1889). Délicatesses de romance,
dont le tragique, bénin, consiste, a4 retarder
une signature de contrat, et qui conviennent
également a la pseudo-Situation xx1x (Amours
empéchées) ; déja A 1 et A 2 en exhalaient la
fadeur.

2 — APPRENDRE QUE SA FEMME FUT, AVANT
LE MARIAGE, VIOLEE : — Le Secret de Gilberte
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(M. Massiac, 1890) ; qu’elle le fut depuis le
mariage : — Flore de Frileuse (M. Bergerat,
avec dénouement « comique », grice 4 un qui-
proquo).

3 — QU’ELLE COMMIT JADIS UNE FAUTE :
— Le Prince Zilah (M. Claretie, 1885) et un
peu Denise (Dumas). Ex. ordinaires : les ma-
riages par agences.

4 — APPRENDRE QUE SA FEMME A ETE UNE
FILLE : — Léna (M. Berton et M™€ Van Velde,
1886) ; — QUE SA MAITRESSE A ETE UNE FILLE ©
— Marion Delorme. La méme donnée, au
point de vue du Remords (xxxive), se ren-
contre dans la Madeleine de Zola.

5 — APPRENDRE QUE SON AMANT A FORFAIT
A L'HONNEUR, Cela aussi confine a la xxxive :
— C€hamillac (Feuillet, 1886), le Crocodile
(Sardou, 1886).

6 — APPRENDRE QUE SA MAITRESSE, AN-
CIENNE FILLE, REPREND SA VIE D AUTREFOIS
(avec circonstances atténuantes): — La Dame
auz Camélias (Dumas), la Courtisane (M. Ar-
nyvelde, 1906) ; partie de Manon Lescaut.
Sans I’habileté féminine, ne serait-ce pas le
cours normal de toutes les bonnes fortunes ?

7 — APPRENDRE QUE SON AMANT EST UN

9.
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MISERABLE OU QUE SA MAITRESSE EST UNE
riLe : — M. Alphorse (Dumas), Mensonges
(M. Bourget, 1889),le Pélerin d’amour (M. Emile
Michelet). Puisque les liaisons dureraient éter-
nelles si on ne les rompait jamais (remarque
de M. la Palice) et gque, toujours, les deux
amants, lesquels se connaissent certainement
bien, donnent pour raison de leur rupture le
titre de la présente sous-nuance, la conclusion
est aussi facile a4 tirer que peu flatteuse pour
le cher genre humain. — Méme découverte
POUTr SON SO1-DISANT RoY : Sire (M. Lavedan,
1909).

8 — MEME DECOUVERTE AU SUJET DE SA
reMME : — Le Mariage d’Olympe (Augier).

€ — D£COUVRIR QUE SON FILS EST UN AS-
sassiN : — Werner de Byron, la Policiére
(Montépin, 1889). La surprise se déeuple dans
Ies parricides. On peut dévelepper a I'infini la
nuance C.

D pourrait figurer une Situation distincte :
il y a non seulement découverte, mais deverr
d’exercer soi-méme lechétiment ;cette Situa-
tion servirait d'intermédiaire entre la xx11° (Sa-
crifier les siens) etla xxvni® que nous étudiens,
et qui 8’arréterait, alors, aprés la nuance C.
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1 — DEVOIR PUNIR SON FILS TRAITRE A LA
®ATRIE : — Brutus de Voltaire, Brutus I d’Al-
fieri. — SON FRERE TRAITRE A SON PARTI : —
Etudiants russes (M. Gilkin). -

2 — DeveirR PUNIR SON FILS CONDAMNE
AUX TERMBS DE LA LOI QUE LE PERE EDICTA
POUR ToUS : — L’Inflexzible (M. Parodi, 1884),
le Tribun (M. Bourget, 1910), I'Apétre (M.Loy-
son, 1911).

3 — DEVOIR FRAPPER SON FILS CRU COU-
PABLE : — Le Régiment (M. Mary, 1890), I’As
de Tréfle (M. Decourcelle, 1883). Se rapproche
de la xxxm® (Erreur judiciaire).

4 — DEVOIR FRAPPER, A LA SUITE D UN SER-
MENT TYRANNICIDE, SON PERE JUSQUE-LA IN-
connNu. Ce serment imprudent nous méne un
moment auprés de la xx111® (Sacrifier les siens)
et de la xvii® (Imprudence), et dans un autre
moment I’acte de « frapper un parent inconnu »
évoque aussi la xix® : — Severo Torelli (Cop-
pee, 1883).

5 — DEVOIR PUNIR SON FRERE ASSASSIN :
— Casse- Museau (M. Marot, 1881). De cette
Situation, le parent justicier n’échappe un
instant que pour tomber en D 3 ; il revient
donc, résigné, en D 5.
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6 — DEVOIR FRAPPER SA MERE POUR VEN-
GER SON PERE (= 1v® Situation avortée): —
Le Ceur de Se-hor (M. Michaud d’Humiac).
— La 1ve Situation est moins entamée encore
dans Simone (M. Brieux, 1908), qui s’en tient
a un recul momentané, quand elle apprend
que par son pére fut tuée sa mére.
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Amours empéchées

(1e* Amant — 2¢ Amant — I’Obstacle)

A 1 — MARIAGE EMPECHE PAR INEGALITE
DE RANGS : — Nitétis et le Héros chinois de
Métastase, Le Prince Soleil (M. Vasseur, 1889),
action seconde de la Vie Publique (M. Fabre,
1901), Ramuntcho (M. Loti, 1908), I’Emigré
(M. Bourget, 1908). Donnée philosopho-
sentimentale d’une quantité d’ceuvres du
xvin® siécle (Nanine, etc.), dans lesquelles
invariablement un seigneur s’éprend d’une
vilaine. Chez George Sand, au contraire, ce:
ne sont que dames férues de leurs inférieurs =
littérature qui occasionna du moins beaucoup
de galantes aventures aux « larbins » de notre
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temps. L’adjonction d’un petit obstacle de
plus, — le lien conjugal, — fournit prétexte
a Pintrigue réelle de Ruy Blas.

2 — MARIAGE EMPRCHE PAR INEGALITE DE
FORTUNES : — Myrtille (1885) et un peu I’Ami
Fritz d’Erckmann-Chatrian, U’Abbé Constan-
tin (M. Halévy, 1887), la Petite Amie (M.Brieux
1902), la Plus faible (M. Prévost, 1904), la
Veuve joyeuse (Meilhac, Léon et Stein, 1909),
le Danseur inconnu (M. T. Bernard, 1909), la
Petite Chocolatiére (M. Gavault, 1909), Prime-
rose (1911), mémel’action du Réve (de Zola par
Bruneau, 1890) et du roman Le Bonheur des
Dames, — pour ne citer que les ouvrages es-
timables et pour taire la foule de livrets-
Scribe et d’Histoires de Jeunes Hommes pau-
vres, Dames Blanches, etc., ou de vertigi-
neuses additions et soustractions bruissent
aux oreilles, jusqu’a la multiplication inat-
tendue, dea ez machina, qui égalise soudain
les deux termes du probléme, les deux for-
tunes en scéne, dans le plus admirable et symé-
trique alignement de zéros paralléles, — pré-
cédés, dbonheur! & ivresse! d’un cété comme
de I'autre, par deux chiffres identiques !

Il faut bien reconnaitre que ces inégalités
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sociales et conventionnelles sont de puérils dé-
tails et que, si nos amoureux ont un peu de
cceur et de sincérité, ils en triompheront sans
peine : il leur suffira de laisser la titres et éeus
et d’aller, dans un pays neuf et sous d’autres
noms, recommencer, d’'un courageux et com-
mun accord, leurs destinées. Si, au lieu de pa-
reilles bagatelles, on nous avait seulement dé-
crit une fois les obstacles autrement sérieux
de Vinégalité des ages, des forces, des goiits,
dont les exemples sont en méme temps beau-
coup plus communs ! ;

Hs le sont mémetellement qu’'on en pourrait
établirunethéorie: le premier amour, le premier
tiers de la vie amoureuse (20 ans), cherchant
pour objet I’égalité du rang et lasupériorité
de 1’dge (c’est un fait reconnu de ceux qui
ont étudié le cas. des filles-méres) ; le deuxiéme
amour et, en général, la deuxié¢me période de
la vie amoureuse (30 ans), s’adressant, I’au-
dace étant accrue, a des supérieurs en rang,
mais égaux par l’dge ; et enfin, le troisiéme
amour, et, d’'une fagon plus générale, la troi-
si¢éme période de la vie sentimentale, allant de
préférencea des inférieurssociaux moins agés.
Rien n’empéche, naturellement,de subdiviser.
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B — MARIAGE EMPRCHE PAR DES ENNEMIS
ET DES OBSTACLES EVENTUELS : — Sieba
(M. Manzotti, 1883), Et ma sceur ? (M. B. Ra-
bier, 1911), le Péché de Marthe (M. Rochard,
1910) ; toutes les féeries, depuis le Zéim-de
Gozzi, sans compter le reste, hélas ! En somme,
ici s’adapte, — selon les désirs d’un public en
état de viduité supportée sans constance, —
le procédé du steeple-chase : mais ce n’est pas
de plusieurs montures et cavaliers rivaux qu’il
se compose ; il n’y a, dans la course, qu'un
seul couple d’engagé, en vue d’aboutir, au
lieu du but éclatant, a... la culbute que I'on
sait. .

€ 1 — MARIAGE EMPECHE PAR LA DESTINA-
TION DE LA JEUNE FILLE A UN AUTRE : —
Le Roi Pasteur de Métastase, et je ne sais
combien de piéces encore. Les amants mour-
ront d’étre séparés, nous assurent-ils. On ne
les voit méme pas commencer, mais le specta-
teur est assez bon pour les toujours croire sur
parole ; les feux, les braises (selon le langage
plus exact du grand siécle), et autres phéno-
ménes nerveux, ne laissent pas, dans leurs
descriptions d’hypocondriaques, que d’offrir
quelque intérét,... pas trop longtemps t outefois.
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2 — Méme cas compliqué d’un mariage
imaginaire de 1’objet aimé : — Les Bleus de
' Amour (M. Coolus, 1911).

D 1 — UnioN LIBRE GENEE par opposition
des parents : — Le Divorce (M. Bourget, 1908),
les Lys (MM. Wolf et Leroux, 1908).

2 — AMOURS D'UN MENAGE EMPRCHEES PAR
DES BEAUX-PARENTS : — Le Roman d’Elise
(M. Richard, 1885), le Poussin (M. Guiraud,
1908).

E — PAR INCOMPATIBILITE D’HUMEUR
ENTRE LES AMANTS : — Montmartre (M.Fron-
daie, 1911). — Les Angles du Divorce de
M. Biollay tiennent de E et de D 2.

F — Amouns...

Ca voyons ! que faisons-nous, co-specta-
teurs, en cette salle, devant une telle préten-
due situation ? Voici que nos jeunes gens s’em-
brassent comme du pain, et qu’ils dessinent
toutes sortes d’attitudes, de pure convention
théatrale, et, probablement, symboliques
d’autres attitudes, qu’ils désireraient prendre
dans le plus bref délai. Allons-nous-en... Quoti

_vous retient ici ?... Comment, Madame, vous
vous raidissez dans votre fauteuil, toute ex-
citée par la gesticulation du jeune premier ?



162 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

eh bien, mais... et son amie qui est la, ne vous
souvenez-vous plus gue c’est elle qu’il désire ?
ou jouent-ils done tous deux si mal, leur dia-
legue a-t-il donc s» peu de naturel que vous
oubliiez V'histoire et croyiez entendre un mo-
nologue, une déelaration — a vous s’adres-
sant peut-étre ?... Bon! et voila Monsieur a
présent, lévre pendante, les yeux jaillissant
dans sa jumelle, et, avec avidité, suivant les
remous intérieurs au corset de I'actrice ! dites
denc, brave homme, m’est avis qu’un autre
est prét a passer avant vous ? Au moins, soyez
logique, que diable ! Sautez sur la seéne, cas-
sez-moi les reins du belldtre, et premez sa
place !...

Lamentable retour a la promiseuité, dans
des salles surehauffées comme des lupanars et
que le prétre a presque raison de condamner !
Se réunit-on ici pour approfondir la chores-
tique de I'amour ? Ouvrez franchement, en
ce cas, de grandes écoles de courtisanes...Est-
ce pour les bénéfices du trottoir, tout a I’heure,
qu’on prépare ici le public ?... De l'air ! De
Jair ! '

O souffle vivifiant et orageux du drame
dionysien ! Eschyle, ol es-tu, toi qui aurais
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rougi de représenter de 'amour autre chose,
dans tes ceuvres, que les crimes et les infamies?
Ne voyons-nous pas encore quelle hauteur ont
les sommets chastes de I’art moderne : Mac-
beth et Athalie !

...Mais quoi? s’indigner ?... Oh! que non !
Mon attention revenant de ces cimes sur la
scéne actuelle, je ne me sens plus accablé. Et
Yéclate d’un bon rire !... Ces personnages-ci ?
mais ce sont des fantoches de comédie, —
simplement ! Et les peines de leurs maladroits
auteurs a les vouloir renfrogner en dépit de
leur nature font une excellente charge ! Dans
des mains autrement intelligentes, est-ce que
les meilleurs de nos drames ou I’'amour avait
quelque impeortance (sans encore avoir la pre-
miére, comme dans cette xxvii®) ne retour-
naient pas, d’eux-mémes, logiquement, a I'in-
dulgenee du sourire ? Le Cid qui en est le type
classtique est une tragi-comédie, et dans Ho-
méo et Julieite tous les personnages ambiants
sont franchement comiques.

Cependant, notre dramaturgie aveugle es-
souffle ses gravités en ce rythme équivoque,
avec obstination : que la piéce traite de socio-
logie, de politique, de religion, des procédés
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de la peinture, du titre des successions, de
I’exploitation des mines, de l'invention d’un
fusil, de la découverte d’un produit chimique,
de quoi que ce soit... il y faut une histoire
d’amour ! nous n'y échapperons pas!... En
vérité,c’est a faire tordre et a énerver,alafacon
d’un chatouillement a la plante des pieds :
comment ! savants, révolutionnaires, poétes,
généraux, prétres, ne se présentent a nous que
pour, immédiatement, se mettre en devoir de
faire la béte & deux dos ! Mais c’est du délire !
Et encore veut-on nous faire prendre cette scie
au sérieux !...

Oui-da. Et voila le théatre actuel.

Seul, & mon avis, M. de Chirac en a été le
fils courageusement logique, — quoique ré-
prouvé, — la société, semblable aux vieilles
coquettes, réservant toujours quelques péchés
secrets et ne craignant rien a 1’égal de la nu-
dité, qui mettrait a4 néant la légende de ses
imaginaires appats vicieux, voilés, laisse-t-elle
volontiers croire, sous son hypocrisie.

...Quel grotesque aspect aura notre ithy-
phallie, une fois figée dans I’histoire, quand
nous serons enfin revenus a l’antique bon
sens !
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Aimer ennemi

(L’Ennemi aimé — Celui qui 1’aime — Celui qui le hait)

A — L’A1ME EST HAI PAR LES PROCHES DE
Qul L’AIME : — J’y absorberais volontiers la
Situation précédente. — 1, L’AIME EST POUR-
SUIVI PAR LES FRERES DE CELLE QU’IL AIME :
— La Duchesse d’ Amalfi de Webster, le Ceur
brisé de Ford.

2 — IL EST HAI PAR LA FAMILLE DE CELLE
QuI L’AIME : — L’histoire de Yayati de Roudra
déva (la vraie couleur indigéne de ces rivalités
hindoues oiila jalousie n’a presque rien a voir),
la Victoire de Pradyoumna par Samara dik-
chita, Caton de Métastase, la Grande Mar-
niére (M. Ohnet, 1888).



166 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

3 — L’AiME EST FILS D'UN HOMME HAI PAR
LES PARENTS DE CELLE QU IL AIME : — La Ta-
verne des Trabans (1881) et Les Rantzau (1882)
d’Erckmann-Chatrian. — En com. : Dieu ou
pas Dieu (M. Beaubourg), roman.

4 — L’AmME EsT L’ENNEMI DU PARTI DE
CELLE QUI AIME : — Madhouranirouddha de
Vira le contemporain de Corneille, les Scythes
de Voltaire, Almanzor d’Henri Heine, Lakmé
(Delibes, 1888), les Carbonari (M. No, 1882),
Madame Thérése (Erckmann-Chatrian, 1882),
Lydie (M. Miral, 1882), les Amazones{M. Mazel),
les Oberlé (M. Bazin, 1905), -les Noces Corin-
thiennes (M.France),l’ Exode (M.Fauchois,1904).

B 1 — L’AiME EST LE MEURTRIER DU PERE
DE CELLE QUI AIME : — Le Cid (et 'opéra qui
en est issu), Olympie de Voltaire. '

2 — L’AIMEE EST LA MEURTRIERE DU PERE
DE CELUI QUI AIME : — Mademotselle de Bres-
sier (M. Delpit, 1887).

3 — L’AIMEE EST LA MEURTRIERE DU FRERE
DE CELUI QUI AIME : — La Reine Fiammette
(Mendés, 1889).

4 — L’AIME EST LE MEURTRIER DU MARI DE
CELLE QUI AIME, MAIS QUI, JADIS, JURA DE
VENGER CE MARI : — Iréne de Voltaire.
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5 — Méme cas, mais ol, au lieu d’un man,
il s’agit d’an AMANT : — Fédora (Sardou, 1882).

6 — L’A1ME EST LE MEURTRIER D’ UN PARENT
DE CELLE QUI AIME : — Roméo et Juliette (c’est
la « Sttuation » que j'indique ; elle se modifie
en celle de 1’ « Enlévement », x®, puis par un
triple effet de la xxxvie, « Perdre les siens »,
la premiére fois avec une erreur, la deuxiéme
simplement, et la treisi¢éme d’une fagon double
et simultanée chez les familles des deux per-
sonnages principaux), ’Ancétre (MM. Saint-
Saens et Lassus) ?on‘heur et malheur du nom
et le Gedlier de soi-méme (Calderen).

7 — L’AIMEE EST LA FILLE DU MEURTRIER
DU PERE DE CELUI QUI AIME : — Le Crime de
Jean Morel (M. Samson, 1890), la Marchande
de sourires (M™e Judith Gautier, 1888).

L’élément capital des émotions reste donc
le méme que dans la vé (Traqué), et I'amour
sert, ici, surtout & présenter ’homme traqué
sous divers jours sympathiques ayant une
unité. Celle qu’il aime joue un peu le réle du
cheeur grec. Supprimez en effet 'amour, rem-
placez-le par un lien aussi faible que vous en
pourrez tisser un, ne mettez méme rien a sa
place : un drame de I'espéce ve, avec toutes
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ses terreurs, vous restera. Essayez, au con-
traire, de retrancher I’autre partie, 'inimitié,
la vengeance a assouvir, et de les remplacer
par un différend sans importance, — ou bien
négligez de les remplacer ; que vous restera-
t-il comme émotion tragique ? Rien.

J’ai donc raison de le dire, 'amour, — ex-
cellent motif de comédie, meilleur pour la
farce, — doux ou poignant (et encore l...)
dans le livre lu, solitairement, et dont on se
croit le « héros » ou I’ « héroine », — ’'amour
n’est pas, en réalité, tragique, malgré la vir-
tuosité qui a réussi, parfois, & lui en donner
I’apparence, et malgré 'opinion de I’époque
érotomane qui s’achéve.
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L’Ambition

(L’Ambitieux — Ce qu'il convoite — L°Adversaire)

Action trés intellectuelle, sans modéle an-
tique, — et 4 distance respectueuse de laquelle
s’est généralement tenue la médiocrité.

A — AMBITION GUETTEE PAR UN PROCHE OU
AMI PATRIOTE ; 1 — PAR UN FRERE : — Timo-
féon d’Alfieri. Ex. historique (comique, c’est-
a-dire feint) : Lucien et Napoléon Bonaparte.

2 — PAR UN PARENT 0U 0BLIGE : — Jules
César de Shakespeare, La Mort de César de
Voltaire, Brutus II d’Alfieri. Dans La Mort
de César reparait la x1x® (Tuer un proche in-
connu), tant le désir de rappeler quelque
cuvre ancienne était vif |

10
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3 — Par pEs pParTisaNns : — Wallenstein de
Schiller, Cromwell de Hugo, Marius vaincu
(M. Mortier, 1911).

B — L’aMBITION SEDITIEUSE (parenté avec
A1 de la viir®) : — Sir Thomas Wyat de
Webster, Perkin Warbeck de Ford, Catilina
de Voltaire. Ex. fragm. : Insurrection de Cade
dans la 2¢ partie d"Henri 1V de Shakespeare.
Histoire : le Boulangisme, selon I’opinion ac-
tuelle.

C 1 — L’AMBITION, L’AVIDITE ENTASSANT
LEs cRIMES : — Macbeth, Richard 111, Ezzelino
(A. Mussato), partie des Cing doigts de Birouk
(M. Decourcelle, 1883), la Béte féroce (MM. Jules
Mary et Emile Rochard, 1908), la Vie Pu-
bliqgue (M. Fabre, 1901). — En com. : Ubu-roi
(Jarry). — Roman : La Fortune des Rougon ;
(avec atténuation des crimes en simples man-
quements a la dignité) : Son Ezcellence Eugéne ;
(sacrifice de la moralité) : ’histoire de Lpcien
de Rubempré ; cas d’avidité : La Terre.

2 — AwmBITION PARRICIDE : — Tullie (Mar-
telli).

" L’Ambition, de nos passions la plus puis-
sante, si méme elle n’est pas la passion par
excellence, impressionnera toujours avec force
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le spectateur ; car il sent bien que celle-la,
une fois née dans un homme, ne peut plus
mourir qu’avec cet homme. Et que d’objets
elle convoite | La tyrannie, un rang élevé, des
honneurs, une fortune (par héritage, mariage,
vol, etc.), la conservation intacte des richesses
(avarice), la gloire (politique, scientifique, lit-
téraire, inventive, artistique), la célébrité, la
vanité (coquetterie, distinction).

On a vu, pour A, les liens qui peuvent unir
¥ Ambitieux a I’Adversaire, les Situations qui
en résultent (mix®, xxrrn®, X¥rx°).

Entre mille, voici une maniére d’exaspérer
Penragement de C : mélez-y la sineérité d’une
foi, d’'une comviction, ce qui advini pour les
Espagnels au Pérou et en Flandre, pqur notre
race « spirituelle et deuce » sous la Ligue et
sous la Terreur, pour Calvin, pour I'Inquisi-
tion, etc.
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Lutte contre Dieu

(Mortel — Immortel)

La plus anciennement traitée.

Dans cette Babel des constructions théa-
trales, toutes ou presque toutes les autres peu-
vent entrer 4 l'aise. Car elle est par excellence
la Lutte ; elle est aussi la plus grande folie et
la plus grande imprudence, elle offre le but le
plus inoui aux ambitions, audacieuses tenta-
tives, conspirations titanesques, enlévements
ixioniens, la plus captivante énigme ; 'idéal y
-subit un rare assaut de passions ; des rivalités
monstrueuses s’engagent. Alentour, les té-
moins n’aiment-ils pas souvent celui qu’ils de-
vraient hair ? n’apprennent-ils pas son crime
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et ne doivent-ils pas le punir parfois eux-
mémes, le sacrifier tout au moins a leur foi,
ou s’immoler, &me et corps, pour lui ? Entre
les proches les plus unis, des haines éclatent.
Puis voici le vent des désastres, le vaincu cloué
au malheur, foudroyé devant ceux qu’il aime,
a4 moins que, comble d’horreur ! transporté
par un aveugle délire, il n’ait été les déshono-
rant ou les massacrant sans les reconnaitre.
Bientdt, & la recherche du cher disparu, les
suppliants s’acheminent en tristes théories, et
tentent de désarmer la rancune. Mais la divine
vengeance est déchainée !...

Ce groupement admirable, — on l'ignore a
peu prés de nos jours : byronisants que nous
sommes encore bon gré mal gré, nous devrions
pourtant songer i cette superbe attaque du
ciel. Mais non ! Traitons-nous méme le sujet
évangélique de la Passion, nous passerons,
comme hibous en plein jour, juste a c6té de la
donnée véritablement dramatique, et nous
contenterons de balancer, avec un nasillement
contrit, les phrases idyllo-didactiques qui pré-
cédérent la tragédie sacrée, et puis I’escamote-
rons, celle-ci, sans la voir...

A{ — LurTE coNTRE UN DiEU : — Les Edo-

10*
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niens et les Bassares, Penthée et les Cardeuses
de laine, d’Eschyle; les Bacchantes d’Euri-
pide ; Agavé de Stace ; le Christ souffrant de
Saint-Grégoire de Nazianze. Epopée : I’hymne
homérique VIe¢ (2 Dionysos) ;leréve de Jaeob.

2 — LUTTE CONTRE LES FIDELES D'UN
Diev : — L’Ezode des Hébreur par Ezéchiel,
V'Empereur Julien (Miracle Notre-Dame du
xrve sidcle), Athalie. Histoire : les persécu-
tions diverses. Epopée : les Martyrs.

B § — DispuTe coNTRE UN Diev : — Le
livre de Job. Je ne saurais, il est vrai, dire a
quelle date ni devant quelle rampe la « pre-
miére » de Job eut jamais lieu ; mais le fait de
la représentation par MM. A. B. C. et MIles X,
Y. Z. n’est pas plus, pour Vexistence absolue
d’un drame, une condition nécessaire qu’H
n’en est une suffisante. Mettons que la « pre-
miére » en aura été donnée sur le Théatre dont
parle la légende brahmanique, théitre inau-
guré assez longtemps avant ceux des hommes,
et griice auquel les Dieux occupent les loisirs
de leur éternité.

2 — CHATIMENT DU MEPRIS D'UN DIEU : —
Pchitra Yadjgna de Vedyanatha Vatchespati,
le Festin de Pierre (Faction véritable, s’entend,
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eelle qui améne le dénouement depuis le dé-

but).
3 — CHATIMENT DE L’ORGUEIL VIS-A-VIS
p’uN Diev : — Ajax Locrien (selon une des

hypothéses) d’Eschyle, Thamiras de Sophocle,
Bellérophon d’Euripide. Ex. chrétien : Simon
le Magicien.

4 — RIVALITE ORGUEILLEUSE A L’EGARD
p’uN Di1eU : — Les Nourrices d’Eschyle, Niobé
de Sophocle, la Mére du Pape (Miracle Notre-
Dame du x1ve siécle).

5 — RivALITE IMPRUDENTE AVEC DiEU : —
Euméle de Sophocle, en partie Phaéton d’Eu-
ripide.

Peut-étre un jour traitera-t-on du point de
vue de cette situation la mert, fort pathé-
tique, de M. Guyot-Dessaigne, ministre de la
Justice ?
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Jalousie erronée

(Le Jaloux — I’Objet pour la possession duquel il ess
jaloux — le Complice supposé — 1’Occasion ou 1I'Au-
teur de l’erreur)

Le dernier élément n’est pas personnifié (A),
ou il I’est dans un traitre (B), qui parfois est le
vrai rival du jaloux (C).

A 1 — L’ERREUR PROVIENT DE L’ESPRIT
SOUPGONNEUX DU JALOUX : — Le pire n’est pas
toujours certain de Calderon, la Comédie des
Méprises de Shakespeare, I’Esclave de Massin-
ger,les Mariannesdu Dolce,de Tristan]’Hermite
et de Voltaire, Tancréde du méme, la Prin-
cesse de Bagdad (Dumas), Un Divorce (M. Mo-
reau, 1884), Monna Vanna (M. Maeterlinck,
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1902). Comment Moliére n’a-t-il pas fait une
comédie du Jaloux sur cette donnée symé-
trique a celle de I’Avare ?

" 2 — L*ERREUR JALOUSE EST PRODUITE PAR
UN HASARD FATAL : — Zaire de Voltaire et
Vopéra de ce nom par M. de la Nux (1890) ;
partie de Lucréce Borgia. — Com. : La Divorcée
(MM. Fall et Léon, 1911).

3 — JALOUSIE ERRONEE DEVANT UN CAS
D’AMOUR DEMEURE PUREMENT PLATONIQUE :
— Le Sacrifice d’amour de Ford (ou I’épouse
est injustement soupgonnée) ; I’Esclave du de-
voir (M. Valnay, 1881 ; c’est surtout,ici,I’ado-
rateur respectueux qui est soupgonné atort).
—DevaANT uN PLIRT : — Suzette (M. Brieux,
1908), 4 X 7 = 28 (M. Coolus, 1909) (1).

4 — JALOUSIE NEE A TORT DE RUMEURS
MALVEILLANTES : — Le Pére prodigue de Du-
mas, le Maitre de forges (M. Ohnet, 1883).

B 1 — JALOUSIE SUGGEREE PAR UN TRAITRE
QU’A POUSSE LA HAINE : — Othello et Beaucoup
de bruit pour rien de Shakespeare ; la Sémi-
ramis reconnue de Métastase en est le dénoue-
ment développé.

(1). Voir ma Théorie des Tempéraments (Carré, 1889).
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2 — Méme cas, 00l LE TRAITRE EST POUSSE
PAR L INTERRT : — Cymbeline de Shakespeare,
ia Fille du Roi d’ Espagne (Miraele Notre-Dame
du x1ve sidcle).

3 — Méme cas, ol LE TRAITRE EST POUSSE

PAR L'INTERET BT LA JALOUSIE : — Intrigue et
Amour de Schiller.
C 4 — JALOUSIE RECIPROQUE SUGGEREE A

DEUX KEPOUX PAR UNE RIVALE (devenue rivale
par orgueil) : — Le Portrait de Massinger.

2 — JALOUSIE SUGGEREE AU MART PAR UN
SOUPIRANT ECONDUIT : — Artémire de Vol-
taire, le Chevalier Jean (M. Jonciéres, 1885).

3 — JALOUSIE SUGGEREE AU MARI PAR UNE
PEMME QUI EN EST EPRISE : — Malheur auz
pauvres (Bouvier, 1884).

4 — JALOUSIE SUGGEREE A L’EPOUSE PAR
UNE RIVALE DEDAIGNEE : — Les Phtiotides de
Sophocle. v

5 — JALOUSIE SUGGEREE A UN AMANT BEU-
REUX PAR LE MARI TRoMPE : — Jaleusie
(M. Vacquerre, 1888).

Le nombre d’éléments dramatiques mis en
jeu fait déja prévoir une quantité trés grande
de combinaisons pour cette Situation,— dont
le public est touyours disposé, du reste, a
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accepter les invraisemblances, fussent-elles
énormes. Sans abuser de son indulgence parti-
culiére, nous remarquons, du premier coup
d’eeil, que presque tous les drames ci-dessas
traitent de la jalousie chez 'homme et non
chez la femme ; or I’expérience nous mentre
les femmes tout aussi enclines que les hommes
a se laisser égarer par une envieuse, une rivale,
ou par quelque soupirant décidé a tirer, de
leur douleur, un plaisir hors de sa portée sans
cela. Traduire au féminin les cas que nous
vimes nous fournira donc unenombreuse série
de données nouvelles. — En dehors de I’or-
gueil, de I'intérét, de 'amour, du dépit et des
rivalités, il se présente beaucoup d’autres meo-
biles pour le traitre ou la traitresse ; les mobiles
énoncés aussi peuvent se peindre sous des
nuances non encore usitées. — Le dénouement
(en général un meurtre rapide et direct ; dans
un des cas, un suicide, et, dans un autre, un
divorce) préte a étre varié, raffiné, et fortifié
de personnages secondaires et instrumentaux.
J’en dirai autant pour les divers nceuds de
Pintrigue, — pour ces fausses preuves, ces
suggestions diaboliques d’ou jaillira la ja-
lousie.
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Sous la forme du « dépit amoureux », cette
Situation xxxir servit 3 Moliére et & nombre
de comiques afin de remplir, par le trouble ou
elle tient leur couple principal d’amoureux,
les vides de la peinture, souvent un peu
maigre, des caractéres.
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Erreur judioisire

(Celui qui se trompe — Celul qui en est victime — Celui
ou ce qui trompe — le vrai Coupable)

(Par erreur judiciaire j’entends toute espéce
d’erreur de jugement, ne se commit-elle que
dans la pensée d’une seule personne, au détri-
ment d’une autre).

A 1 — FAUX SOUPGONS OU LA FOI ETAIT
NECESSAIRE : — La Femme serpent de Gozzi,
UEtudiant pausre (M. Millecker, 1889). S’y
rattache, de loin, une des faces de I’Henri V
de Shakespeare, laquelle consiste en I'incom-
préhension du réel caractére de ce jeune prince
par les témoins de ses désordres. Bizarre ré-
sultat de 'homonymie : I’'Henri de Navarre,

11
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chez Dumas pére, nous est peint méconnu de
la méme fagon par son entourage.

2 — Faux sourcons (ou la jalousie n’est
pour rien) CONTRE SA MAITRESSE : — une partie
de la Diame d’Augier, Marie Stuart d’Alfieri.

3 — FaAux souPCONs NES D'UNE ATTITUDE
INCOMPRISE D’UN ETRE AIME : — Le Corbeau
de Gozzi, Hypsipile de Métastase, Théodora
(Sardou, 1884) ; une partie de la Reine Fiam-
mette, le Voleur (M. Bernstein, 1906), les
Grands (MM. Weber et Basset, 1909), Cour
maternel (M. Franck, 1911).

4 — D’un inpiFrFERrext : — Crainquebille
(M. France, 1909), le Vierge (M. A. Vallette).

B 1 — Ces PAUX SOUPGONS SONT ATTIRES
SUR 501 POUR SAUVER UN AMiI : — Aimer sans
savoir qui de Lope, Me Ambres (M. Widor,
1886).

2 — lus RETOMBENT SUR UN INNOCENT : —
Siroés de Métastase, la grande Iza (Bouvier,
1882), le Fiacre n® 13 et Gaorocke (M. Dornay,
1887 et 1888), I’Affaire des Poisons (Sardou,
1907), les Pierrots (M. Grillet, 1908). — Ivrs
RETOMBENT SUR L'INNOCENT MARI DR LA COU-
PABLE : — La Criminelle (M. Delacour, 1882).

3 — Méme cas que 2, mais ou pourtant l'in-
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nocent EUY UNE INTENTION COUPABLE : —
Jean Cévenol (M. Fraisse, 4883) ; — ou I'in-
nocent sE CROIT cOUPABLE : — Le Rot de U'ar-
gent (M. Milliet, 1885), Poupées électriques
(M. Marinetti).

4 — UN TEMOIN DU CRIME DANS LINTERET
D’UN RTRE AIME LAISSE TOMBER L’ ACCUSATION
SUR UN INNOCENT : — Le Secret de la Terreuse
(M. Busnach, 1889). C’est déja presque :

C 1 — On LAISSE L'ERREUR S'ABATTRE SUR
uN ENNEMI : — La Pieuore (M. Morel, 1885).

2 — L’ERREUR JUDICIAIRE EST PROVOQUEE
PAR UN ENNEMI : — Les Palamédes de So-
phocle et d’Euripide, le Ventre de Paris (Zola,
1887), le Roi Soleil (M. Bernéde, 1911), I’Homme
i deux tétes (M. Forest, 1910). Cette sous-
nuance eut seule, on le voit, le privilége d’at-
tirer les tragiques grecs qui étaient comme
tourmentés par la conception du lago de plus
tard, et tentaient d’y aboutir en des défor-
mations successives, des enlaidissements de
I'Odysseus primitif ; ne semble-t-il pas qu’on
assiste, devant ce travail, & I'enfantement du
futur Diable, du Judas évangélique, de méme
qu’a celui du type de Jésus dans les Promé-
thées et les Dionysos ? La donnée C 2 me pa-
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rait singuliérement belle : c’est, par exemple,
le cas de la lettre anonyme ; et I’on m’accordera
qu’il est impossible d’imaginer une gargouille
plus admirablement répugnante que I'individu
accroupi plume aux griffes et avec son vil sou-
rire, au bord d’une telle besogne !

* 3 — L’ERREUR JUDICIAIRE EST DIRIGEE SUR
LA VICTIME PAR LE FRERE DE CELLE-cL Il y a
done, de plus, « Haine de proches » (xm®) : —
Les Brigands de Schiller, don Garzia d’Alfieri.

D 1 — LEs FAUX SOUPGONS SONT DIRIGES
PAR LE VRAI COUPABLE SUR UN DE SES ENNEMIS:
— Clitandre de Corneille, et Sapho (Gounod,
1884), Catherine la Bdtarde (M. Bell, 1881).

2 — Ils sont djrigés par le vrai coupable sur
LA SECONDE DES VICTIMES QU’IL A VISEES DES
LE DEBUT : — Le Crime d’un autre (MM. Ar-
nold et Renauld, 1908). C’est du machiavé-
lisme pur : obtenir la mort de la seconde vic-
time en la faisant punir a tort du meurtre de
la premiére. Ajoutez a cela la parenté la plus
étroite entre les deux victimes et le juge
trompé, et vous aurez toutes ces émotions
réunies : apprendre la mort d’un proche, —
croire a4 une haine impie entre deux proches,
— croire méme a un second cas du crime, ag-
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gravé cette fois du dessein de révolte, — enfin
étre forcé de frapper un étre aimé, cru cou-
pable. Cette intrigue est donc éminemment
savante, puisqu’elle groupe, sous 'impulsion
d’une ambition ou d’une vengeance, quatre
autres Situations. Quant au « machiavélisme »
qui a mis tout en branle, il a consisté, pour qui
IPemploya, précisément dans la méthode habi-
tuelle a I’écrivain, méthode transportée ici &
un personnage ; c¢’est-a-dire que celui-ci s’abs-
trait du drame et, comme ’auteur, inspire aux
autres personnages les sentiments nécessaires,
déroule devant leurs pas les circonstances in-
dispensables, afin de les faire mécaniquement
aboutir au dénouement voulu. C’est ce qui
arrivera dans Artazerce de Métastase.
Supprimez, en effet,le traitre,etsupposez que
P’auteur ait visé le dénouement désiré par ce
traitre, & savoir la conséquence la plus rigou-
reuse entre un « fratricide supposé » et le « de-
voir de frapper un fils ». L’écrivain ne combi-
nera pas autrement ses moyens. Le type du
Traftre (qui a pris successivement tous les cos-
tumes, hier celui du jésuite, aujourd’hui celui
du déja banal banquier juif et prendra demain
celui du f.-.m.') n’est donc pas autre chose
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que Uauteur lui-méme masgué de noir et nowant
Uune & Vautre deuz ou trois sumations drama-
tigues... 1l est, ce type, de la famille dw si
poétique Prologue, du Deus ez machina (plus
haut et plus admissible), de ¥ Orateur des para-
bases, duw Valet moliéresque et du Théorieien
(bon decteur, curé, journaliste, ama de la fa-
mille ou « des femmes »). C’est le vieux Narra-
teur du temps des monodrames.

Rien de plus naif, par conséguwent, que
cette artificielle créatere, qui mainte fois a
ramené la chute du théitre par linvraisem-
blance.

3 — LEs FAUX SOUPGONS SONT HGARES SUR
UN R¥iVAL : — Diana (M. Paladilhe, 1885},
UOgre (M. Marthold, 1890), la DBoscotte
(Mme Maldagne, 1908).

4 — }1s SONT BEGARES SUR UN INNOCENT
PARCE QU'IL REFUSA S5A €OMPLICITE : — La
Tragédie de Valentinien de Beaumeont et Flet-
cher, Aétius de Métastase.

5 — IS SONT DIRIGES PAR UNE PEMME ABAN-
DONNEE SUR L’AMANT QUI LA QUITTA AFIN DE
NE PAS TROMPER UN MaRi ;: — Reger-la- Honte
(M. Mary, 1888).

6 — Lu?TE POUR SE REHABILITER ET SE
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VENGER D'UNE ERREUR JUDICIAIRE CAUSEE A
DESSEIN : — La Dégringolade (M. Desnard,
1881), fin du Fiacre n® 13, — et a peu prés
tous les romans-feuilletons depmis quatre-
vingts ans.
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Remords

(Le Coupable — la Victime (ou la faute)
— D'Interrogateur)

A 1 — REMORDS D’UN CRIME INCONNU : —
Manfred et les autres conceptions de Byron,
le dernier des grands dramaturges anglais ; il
fut aussi le dernier adversaire du Cant, qui
aprés avoir tué I’art en Espagne sous le nom
d’inquisition, en Angleterre une premiére fois
sous le nom de puritanisme et en Allemagne
sous le nom de piétisme, se présente aujour-
d’hui chez nous sous les traits de... Monsieur
Bérenger.

2 — REMORDs D'UN PARRICIDE : — Les Eu-
ménides d’Eschyle, les Orestes d’Euripide, de
Voltaire et d’Alfieri, le Cloitre (Verhaeren).
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3 — REMORDs D’UN AssAsSINAT : — Crime
st Chitiment (Dostoiewsky, 1888), le Ceeur ré-
vélateur (d’aprés Poe, par Laumann, 1889), —
voire D’UN MEURTRE JURIDIQUE : — L’Ecla-
boussure (M. Géraldy, 1910).

4 — REMORDS DU MEURTRE D UN EPOUX : —
Thérése Raquin de Zola, Pierrot assassin de sa
femme (M. Paul Margueritte, 1888).

B 1 — REMORDS D’UNE FAUTE D’AMOUR : —
Madeleine (Zola, 1889).

2 — REMORDS D’UN ADULTERE : — Le Comte
Witold (M. Rzewuski, 1889), le Scandale (M.Ba-
taille, 1909).

A B 1, nous pouvons rattacher tout un cdté
des ceuvres classées en A 1 de la xxvne.

Est-il besoin que je fasse remarquer le petit
nombre, mais la terrible beauté des ceuvres ci-
dessus ? Est-il nécessaire d’indiquer les va-
riétés infinies du remords, selon : 1° la faute
commise (pour ce, énumérer tous les délits et
crimes selon le code, — plus ceux-la qui ne
tombent pas sous le coup d’une loi ; la faute,
d’ailleurs, sera, a volonté, réelle, imaginaire,
non voulue mais accomplie, voulue mais non
accomplie, — ce qui réserve le « dénouement
heureux », — voulue et accomplie, préméditée

11*
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ou non, avec ou sans complicité, impulsions
étramgeres, raffinement, que sais-je !); 2% la
nature plus ou moins impressionnable et ner-
veuse du coupable ; 3° le milieu, les circons-
tances, les meeurs qui préparent I'apparition
du remords (forme plastique, solide et reli-
gieuse chez les Grecs ; fantasmagories utile-
ment énervantes de notre moyen-adge ; craintes
pieuses pour 'autre vie, dans les siécles ré-
cents ; déséquilibre logique des instincts so-
ciauX et par suite de la pensée, selon les indica-
tions de Zola, ete.).

Au Remords tient I’'Idée fixe ; par sa tenta-
tion permanente, elle rappelle d’autre part la
Folie ou la Passion eriminelle, et n’est, trés
souvent, que le remords d’'wn désir, remords
d’autant plus vivace que le désir renait sans
cesse et l'alimente, s’y méle et, grandissant
comme une sorte de cancer moral, pompe la
vitalité entiére d’une ame, peu A peu, jusqu’au
suicide, — lequel n’est, presque toujours, que
le plus désespéré des duels. René, Werther, le
maniaque du Ceur révélateur et de Bérénice
(celle d’Edgar Poe, j’entends) et surtout le
Rosmersholm d’Ibsen, en offrent des portraits
significatifs.



XXXVe SITUATION

Retrouver

(Le Retrouvé — le Retrouvant)

C’est le Héros et la Nymphe de Kalidaga, la
seconde partie de sa Cakountala, et la Suite
de Uhistoire de Rama, par Bhavabouti, la se-
conde partie aussi du Conte d’hiver et du Péri-
clés de Shakespeare, ainsi que de Berthequine
et de Bertke au grand pied (miracles Notre-
Dame du x1ve siecle), mais, presque toute, la
Reine auz irots fils, autre « miracle » ; ¢’était
T hyeste o Sicyone, de Sophocle, et Alcméon a
Corinthe, d’Euripide ; c’est, encore, le dénoue-
ment du Pére Chasselas (M. Athis, 1386) et
des Foulards rouges (M. Dornay, 1882); et
e'est la Gardienne d’Henri de Régnier ; c’est
la légendaire intrigue des « voleuses d’en-
fants », et « histoires d’enfants trouvés » et
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« séquestrations arbitraires », depuis le Masque
de fer (sur lequel Victor Hugo commenga un
drame, Les Jumeauz), depuis Richard Cceur-
de-Lion, jusqu’aux histoires récentes de pré-
tendus fous internés comme tels, et c’est de
1a qu’est partie tant de fois la double explosion
de la scéne capitale et capiteuse : « Ma fille | —
Ma mére ! »

A et C de la x1° ont aussi pour but de « Re-
trouver ».

D’autres fois il appartiendra a ’enfant, bel
aventurier, de découvrir son pére, son parent,
et de s’en faire reconnaitre : ainsi dans les
« enfances Roland » — ou dans les Enfants
du capitaine Grant (J. Verne) et les Aventures
de Gavroche (MM. Darlay et Marot, 1909).

J’attribue a la solution invariablement heu-
reuse et épithalamique de nos drames édifiés
sur cette Situation, et aux coincidences for-
tuites dont elle se saupoudrait trop généreu-
sement, le dégolt qui finit par en prendre le
public. Car n’est-elle pas, au contraire, plus
que la xix®, restée naturelle ? or, quelle n’a
pas été la fécondité de cette x1xe, dont notre
XXXVe conserve cependant tout le charme et
la variété séductrice ?



XXXVIe SITUATION

Peordre les siens

(Le Proche frappé — Le Proche spectateur — Le
Bourreau)

Voici le Deuil. En longues files d’enterre-
ments, vous les voyez passer, les héros de cette
donnée, venus sur terre pour I'y figurer puis-
qu’ils sont hommes ; ils vont de la maison
noire a la formidable église et de 1a au cime-
tidre, puis retournent au foyer pleurer... en
attendant de repartir pour un autre d’entre
eux. C’est la majesté de ce sublime tombeau
de Philippe Pot, que nous avons au Louvre et
qui égale la statuaire grecque.

A1 — IMPUISSANT, VOIR TUER SES PARENTS :
— Niobé et Troilus d’Eschyle, Polyzéne et
Les Captives de Sophocle, une partie de son
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Laocoon, Les Troyennes d’Euripide et de Sé-
néque. Autant de réductions, sous une image
saisissante, de notre vie : n’assistons-nous pas,
liés & un invisible poteau, a l’assassinat, a la
torture des ndtres par le bourreau qui nous
domine ?

2 — LiE PAR LE SECRET PROFESSIONNEL,
ASSISTER AU MALHEUR DES SIENS : — Les
Baillonnés (Mme Terni, 1909).

B — DgevVINER LA MORT D'UN PROCHE : —
L’Intruse, les Sept Princesses de Maeterlinck,
le seul mafitre moderne de la xxxvi® et, voyez,
si puissant (1).

C — APPRENDRE LA MORT P'UN ALLIE : —
partie du Rhésus attribué a Euripide, Penthé-
silée, la’ Psychostase et la Mort d’ Achille, par
Eschyle ; les Ethiopiens de Sophocle. Ici
s’ajoute le difficile réle du messager de mal-
heur, celui qui se courbe sous les imprécations
de Cléopatre, dans Shakespeare. — En com. :
Cent lignes émues (M. Torquet).

D — PAR DESESPOIR D'APPRENDRE LA MORT
DE L’RTRE AIME, RETOMBER A LA BASSESSE PRI-

MiTIvE : — La Fille Sauvage (Curel, 1902).

(1} Depuis la premiére édition de cet ouvrage, nous
avens eu 1’Insociale (M™e Aurel).
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Mais, incarnez dans une figure de tortion-
naire le meurtre, abstrait dans la plupart de
ces exemples. A l'impuissance attaché, re-
gardez alors se débattre le malheureux rendu
spectateur de ’agonie, et implorer, et appeler,
follement, dans le ciel ! La Victime, pendant
ce temps, réduite a rien, prie humblement,
comme 8’1l y pouvait, celui qui la voit et qui
se désespére ! La haute et ricanante silhouette
du Bourreau assiste, et il affine et exaspére les
douleurs, avec dilettantisme...

Le Dante n’a rien su imaginer qui fat plus
apre en les cercles de I’Enfer !






CONSEQUENCES

Pour obtenir les nuances des 36 Situations,
j’al eu recours a des procédés & peu prés cons-
tants : par exemple, j’énumérais les liens, so-
ciaux ou de parenté, possibles entre les per-
sonnages ; ou bien, je déterminais, pour ceux-
ci, leur degré de conscience, de volonté libre
et de connaissance du but réel ou ils vont. Et
I'on a vu que, lorsqu’on voulait altérer la clair-
voyance normale dans 'un des deux adver-
saires, il fallait principalement le remplacer
par deux réles, le premier devenant I’aveugle
instrument du second, élevé du méme coup
jusqu’a une subtilité machiavélique, tant sa
part d’action se faisait, au contraire, purement
intellectuelle ; de sorte que, diminuée a I’excés
chez I'un, la vision nette dés choses s’augmen-
tait en proportion chez I’autre. — Un nouvel
élément & modifier toutes les situations est
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T’énergie des actes qui doivent en résulter : soit
le meurtre ; il se réduira % une blessure, un
coup, une tentative, un outrage, une intimida-
tion, une menace, une parole trop vive, une
intention non suivie d’effet, une tentation, une
pensée, un souhait, ou a un droit lésé, a la
destruction d’un objet chéri, a un refus de se-
cours, un manque de pitié, un abandon, un
mensonge. Si I’on veut, ce meurtre (de méme,
pour ses diminutifs) n’aura pas visé I’objet de
la haine en personne, mais un étre qui soit
aimé de celui-ci. Ce meurtre, enfin, pourra
étre multiple et aggravé des circonstances que
la législation a prévues. — Troisiéme mé-
thode pour varier les données : a celui-ci ou a
celui-la des deux adversaires dont la lutte cons-
titue notre drame, on substituera une plura-
lité qu’un seul désir animera, mais dont chaque
membre réfractera ce désir sous un de ses di-
vers jours. — Il n’est pas non plus (je I'ai déja
laissé voir) de Situation qui ne soit susceptible
d’étre combinée avec n’importe laquelle de
ses voieines, que dis-je 7 avec deux, trois,
quatre, cing, six d’entre elles, et davantage !
Or, ces combinaisons se feront de bien des
sortes : 1°T cas, les Situations se développent
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suecessivement et logiquement V'une de L'autre;
2¢ cas, elles se disposent er un dilemme,au
milieu duquel trébuche le héros éperdu ; 3 cas,
chaeune appartient a un role on groupe spé-
cial ; puis 4¢, 5¢, 6 cas, etc., elles sont repré-
sentées selon 2 ou selon les 3 cas déja énoncés
a la fois : c’est-a-dire qu’'une Situationva, je
suppese, emglober d’abord les personnages ;
ensemble, ils s’en évadent ; mais la plupart
tombent, de la, dans quelque poeition non
mons critique, et tel méme n’a plus qu’a opter
entre deux comduiies également pénibles ;
aprés des courses affolées entre cette Charybde
et cette Scylla, V'élan par lequel il leur échappe
le précipite, et, avee lui, le reste des acteurs,
dans une supréme Sitwation, sourdie des pré-
cédentes et qui, jaillie, les emporte en une gerbe
finale ... Bien entendu, cec: n’est gu'une com-
binaison entre mille ; car je ne veux mi ne puis
expeoser a présent le systéme complet qui con-
tinue cette étude des 36 situations et au
moyen duquel je les fais se multiplier sans fin :
c’est 'affaire d’un travail & publier séparé-
ment, sur les lois de 1’ Invention litiéraire.

A son tour, la Composition; — qui consiste
a ordonner ces Situations une fois précisées et,
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du méme coup, les épisodes et les figures mises
en scéne, — se déduira, d’'une maniére enfin
un peu neuve et sérieuse, de la méme théorie
des « Trente-Six ». Considérant en effet que
toute Situation dramatique nait d’un conflit
entre deuz directions principales d’efforts (d’od,
simultanément, notre terreur devant la victo-
rieuse et notre pitié pour la vaincue), nous
aurons, dés le lever du rideau, a choisir entre
deux débuts : il nous faudra décider lequel des
deux adversaires préexiste, ce qui nous ameéne
infailliblement a faire du second la cause (inno-
cente ou responsable) du drame, puisque c’est
son -arrivée qui sera le signal de la lutte ; le
premier, qui s’offre surtout a notre observa-
tion, est le Protagoniste qu’on trouvait déja
dans la tragédie toute lyrique, descriptive et
analytique de Thespis ; le second, I’cbstacle
survenu ou rencontré, c’est I’Antagoniste, ce
principe de I’action que nous devons au génie
objectif et homérique d’Eschyle (1). Nous im-

(1) C’est du moins comment je m’explique le fameux
passage de La Poétique attribuant 4 Eschyle I'introduc-
tion d’un deuziéme personnage et a Sophocle celle d’'un
iroisiéme, alors que dans Eschyle et méme dans ses prédé-
cesseurs un bien plus grand nombre d’acteurs se montrent
rassemblés. Evidemment, Aristote compte pour un seul ’
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poserons donc a I’ceuvre entiére deux couleurs
bien opposées, selon que, dés le commence-
ment, nous aurons attribué a celui-ci ou a ce-
lui-1a des partis la puissance la plus grande,
les chances de victoires les plus sérieuses.
Aristote déja nous apprit & distinguer entre
la tragédie simple (ou la supériorité demeure
du méme cété jusqu’au bout, ol, par consé-
quent, il n’y a point de péripétie, de surprise)
et la tragédie implere (tragédie a surprise, &
péripétie), ou cette supériorité passe d’un
camp dans I'autre. Les dramaturges ont, de-
puis, raffiné sur la derniére : dans celles de
leurs piéces dont l’action est peu compliquée,
ils doublent la péripétie, ce qui fait revenir
ingénieusement, & I'instant précédant le dé-
part du spectateur, les deux puissances en
I’état exact ou elles se trouvaient quand il

personnage les réles, si nombreux soient-ils, qui suivent
une direction paralléle d’efforts ; et pour lui, I'introduc-
tion du 28 personnage signifie lareprésentation, également
intéressante, de 2 individus ou groupes adverses : ainsi,
dans La Débdcle, ou Zola a peint une armée, un pays,
notre philosophe n’aurait discerné qu’un seul personnage
et aurait vainement cherché du second une ébauche,
méme aussi pAle que celle apparaissant au travers du fan-
tome dans I’action, encore archaique, des Perses.
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entra dans la salle ; dans leurs drames a sotion
compliquée, ils triplent, quadrupleat, quintu-
plent da péripétie aussi longtemps que le deur
permettent leur imaginative et la patience
d’un public débennaire. Ces vicissitudes de la
lutte, voila donc le premier moyen de varier
un sujet. Cela ne va pas, du reste, trés loin,
puisque nous ne pouvons, avec la maiveté la
plus extréme, recevoir, du drame ou de la wie,
que 1.332 surprises. — 1.332 ? — Evidem-
ment ; qu’est-ce qu’une surprise un pew wive,
sinoa le passage d’un état de calme a une Si-
tuation dramatique ou bien d’une Situation a
une autre, ou & un nouvel état de calme ?
Faites la multiplication ; résultat : 1.332.
Demandons-nous & présent d’ou provien-
nent ces vicissitudes et ces inattendus dépla-
cements de 1’équilibre ? De quelque-influence
apparemment, — influence partie d’un objet
matériel, d'une circonstance ou d’un troisiéme
personnage. Sur ce Tiers Acteur, — dont
I'inauguration fut jadis le triomphe sopho-
cléen — devait reposer ce qu'en nemme 1'in-
trigue ; a lui seul, il est 'imprévu, 1'idéal con-
voité des deux parts et le « milieu ambiant » ;
fantastiquement, il s’est morocelé et multiphé,
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par deux, par trois, par dix, par plus encore,
jusqu’a encombrer la scéne, mais c’est tou-
jours lui, le si reconnaissable ; tels de ses
fragments se sont faits « Impulseurs », tels
« Objets disputés », tels « Instrumentaux », et
ils se sont rangés, qui du cdté du Protagoniste,
qui devers ’Antagoniste, ou bien, courant ¢a
et 14, ils provoquaient cette « chute incessam-
ment évitée » qui s’appelle, pour les événe-
ments comme pour ’homme, la marche ; et de
la sorte, clairement ils évoquaient leur origine,
— ce Réle-Lien {Jocaste des Seps contre Thébes,
Sabine d’Horace) sous lequel le Tiers Acteur
germa dans la tragédie eschylienne, mais sans
prendre encore une part positive a 1’action.,
On concevra que l'arrivée de ces figures de
2¢ plan, — renforcées par celles du fond, An-
nonciateurs dont 'importance va du Tirésias
au Messager de I'Edipe-roi, — du prophéte au
facteur, — Chceurs, Confidents, Foules, Bur-
lesques, Utilités, voire Figurants, modifie avec
une puissance singuliére l’effet d’ensemble ;
surtout si I'on réfléchit a ceci : chacun d’eux,
pris a part, a ses motifs pour agir, et le voila
bientét, & I’égard de ceux qui V’entourent,
dans quelque situation dramatique subordon-
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née sans doute a la dominante, mais réelle
néanmoins ; les sursauts de 1’action générale
I’affectent, lui, d’une fagon spéciale, et les
conséquences, pour lui, de chaque péripétie,
de chaque effort, de chaque action et du dé-
nouement, contribuent a I'impression défini-
tive sur le spectateur. Le Tiers Acteur est-il
plus particuliérement un Objet disputé, il faut
tenir compte de son premier et de son dernier
possesseur, des diverses relations qu’il a suc-
cessivement avec eux, et de ses préférences.
Se présente-t-il comme Impulseur, il faut alors
considérer (outre ses degrés de conscience ou
d’inconscience, de franchise ou de dissimula-
tion, et de volonté propre) la persévérance
qu’il apporte a son ceuvre, la découverte qu’il
peut faire, s’il fut inconscient, de son incons-
cience, et s8’il fut dissimulé celle qu’on fera de
sa dissimulation (on, c’est-a-dire soit un seul
ou plusieurs des personnages, soit le specta-
teur). Remarques qui s’appliquent aussi au
réle « Instrumental » ; et non seulement ces
remarques, mais celles qui concernaient « 1’Ob-
jet », doivent étre faites pour le Réle-Lien.
J’ai déja dit que ce dernier et la triple hy-
postase du Tiers Acteur peuvent se reproduire
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a de nombreux exemplaires dans une méme
pi¢ce. En revanche, deux ou trois ou les quatre
peuvent se fondre en une seule figure : Lien-
Instrumental, Objet-Impulseur, Instrument-
Lien-Objet, etc., combinaisons qui se présen-
tent (telles, plus haut, les combinaisons de
situations) en ordres variables : tantot le héros
qui réunit en lui ces divers rdles les joue simul-
tanément, soit tous vis-a-vis d’un individu ou
groupe, soit un ou plusieurs de ces réles vis-
a-vis d’un individu ou groupe et un autre réle
ou mélange de ces rdles vis-a-vis de tel autre
individu ou groupe ; tantét ces rdles divers
seront successivement joués vis-a-vis du méme
individu ou groupe, ou de plusieurs ; tantdt
enfin le héros joue ces roles simultanément ici
et successivement la.

Mais je ne puis ni ne veux, non plus, dé-
tailler en ces pages la seconde partie de 1’Art
de Combiner, celle que nous nommons en
France, — d’un terme d’ailleurs si faible, I’a
remarqué Geethe, — la « composition » : le
jour o je I’exposerai, j’aurai soin de 1’éclairer
par des exemples progressifs, tant historiques
(Je veux, par la, signifier : pris & toutes les
grandes sources existantes, théatre, épopée,

12
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roman, histoire, causes célébres) que techni-
ques, c’est-d-dire produits, agencés exprés
sous les yeux et en la collaboratien du lecteur.
Ce que j’ai seulement voulu lui faire pressen-
tir, c’est : d’abord, qu’un unique travail crée,
a la fois, les épisodes, ou actions des persen-
nages, et les personnages, car ceux-ci ne sont,
a la sctne, que ce qu’ils font ; puis, comment
invention et composition, ces deux modes de
YArt de Combiner (et non d’imaginer ! mot
vide...) sortiront, trés naturellement, par nes
travaux & venir, de la Théorie des 36 Situa-
tions.

Aussi, dés la premiére édition de ce petit
livre, ai-je pu offrir (sans ironie aucune, trés
sérieusement) aux auteurs dramatiques ainsi
qu’a MM. les directeurs de thédtre Diz Mille
scénarios — totalement différents de ceux qui
avaient été mis & la rampe, plus ou meins de
fois, dans les cinquante derniéres années.
« Ces scénarios seront, eela va sans dire, d’'un
caractére absolument actuel. Je m’engage a
livrer le mille en huit jours. La simple grosse
n’exigera que vingt-quatre heures. On peut
faire prix, ajoutais-je, pour une seule douzaine.

Ecrire ou s’adresser 19, passage de ’Elysée des
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Beaux-Arts, de 5 heures a 9 heures du matin.
— Les données seront détaillées acte par acte,
et, au besein, scéne par scéne. »

. Mais je m’entendis accuser, avec violence,
de vouloir « détruire Fimagination » Phantas-
mophone ! monstricide ! destructeur de pro-
diges ... Ces titres herculéens ne me eeuvrirent
d’aucune rougeur.

Une singuliére histoire, vraiment, que celle
de I'Imagination... Nul, certes, aux temps clas-
siques, me 8’en eit 0sé prévaleir. Loin dela!a
peine avancée, toute nouveauté allait, vite et
timidement,s’appuyer & quelgue auterité an- -
tique. De 1830 date I’'avénement au tréne lit-
téraire de cette « Faculté » charlatanesque et,
parait-il, & jamais interdite & l'analyse ; les
conséquences du nouveau régime ne tardéreant
pas & se montrer, et elles se laissent voir dans
leur délabrement final chez les derniers suc-
cesseurs du romantisme romanesque : crime
mystérieux, puis erreur judiciaire commise par
I’éternel juge d’instruetion au profil en « lame
de couteau », sutvie de linévitable amour
entre les enfants du meurtrier et de la victime ;
dans une chambrette, une délicate et pure
ouvridre ; passant par la, un jeune ingénieur
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idéalisant la casquette ; le voyou criminel mais
tendre ; deux « fins limiers » de police ; 1’épi-
sode de ’enfant volé, avec voix du sang, und
so weiter, et, pour clore, le suicide imposé au
coquin, sans oublier, par derri¢re, afin de
soulager les cceurs sensibles, au moins un
double mariage d’amour, — voila, bon an mal
an, ce que rapporte I’Imagination. Au reste,
de tout le romantisme dramatique (qui cor-
respond si bien & I’école des Carrache en pein-
ture), Hugo seul avait créé ; gréce a quoi ? a
un PrROCEDE technique, patiemment appliqué
dans les moindres détails : I’antithése de 1’étre
et du paraitre.

Energiquement, la légende de I’Imagination
fut, un instant, battue en bréche par le positi-
visme ; il a protesté que cette soi-disant fa-
culté créatrice n’est que le kaléidoscope de nos
souvenirs agités au hasard. Mais pas assez il
n’a insisté sur le résultat inévitablement banal
et monotone de ces agitations, tels de nos sou-
venirs, — les moins intéressants et les moins
personnels précisément, — se trouvant répé-
tés, dans notre cerveau, a mille exemplaires,
et revenant sans merci dans toutes les combi-
naisons dépourvues de méthode. Il fallait le
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crier comme un tocsin : ces souvenirs, qui sont
les lectures innombrables des produits d’imi-
tation de notre passé néo-classique et roman-
tique, enveloppent et noient jusqu’a I'obser-
vation sur nature que signala, comme élément
de rénovation, l'initiative des Naturalistes ;
ceux-ci méme ont vu trop souvent la réalité
a travers des souvenirs livresques ; ils comp-
térent trop sur 1'innéité du tempérament ar-
tistique, si vigoureux soit-il, en espérant qu’il
s’interposerait, seul et purifié de conventions,
par un simple effort de « volonté », entre la
nature et I’ceuvre 4 engendrer ; c’est ainsi que
la Béte humaine nous a répété l’erreur judi-
ciaire, sous la forme spéciale ou elle est aussi
fréquente dans les lettres qu’elle 1’est peu dans
le fait ; c’est ainsi que le point de départ de
VY'Eucre ne fut que le contre-pied de la « thése »
des Goncourt et de Daudet ; c’est ainsi que
des réminiscences de M™e Booary font dévier,
vers elle, des études de cas analogues, mais qui
devraient en demeurer trés distincts ; — et
qu’est apparue, dés la seconde génération na-
turaliste, une nouvelle école de copie et de
traditions. -

Et toutes les vieilles marionnettes en bau-

12*
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druche ont reparu, bouffies par les amplifica-
tions philosophiques et poétiques, mais trop
souvent creuses, du symbolisme comme du
naturisme et de ’humanisme !

Tandis qu’au moyen de I’Art de combiner,
— renfermant le total « des possibilités », leur
encyclopédie et leur table de multiplication, et
formant comme « le traité des proportions de
IEvénement », — la vérité pourra étre par-
courue avec un regard vainqueur de tous les
fantdmes du poncif (enfermés & leurs places
respectives dans cette nomenclature). — avee
un regard libre, un regard hellene ! (1)

L’observation, la création, pour chaque
écrivain, auront dés lors un point de départ
extérieur au monde du papier, un point de
départ qui leur soit personnel, original enfin,
ce qui ne veut pas dire le moins du monde

(1} Car les Grecs, dés une époque reculée, avaient pris
Phabitude de tout systématiser — al'instar des réveurs de
FPInde, — conduite que nous tinmes aussi jusqu’au x1ve s,
Vers elle nous nous étions instinctivement retournés,
attirés par Aristote, & I’dge classique, avec nos théoriciens
si injustement décriés depuis, si utiles et si respectés de
nos grands dramaturges. En ces jours de la gloire fran-
gaise, la moindre réflexion poétique n’effarait pas des pa-
resdes superstitieuses.
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plus invraisemblable, au contraire, puisque
tant de situations, d’allures aujourd’hus si in-
vraisemblables, se sont défigurées de la sorte
justexment aux mains de gens qui, ne sachant
comment faire neuf, compliquaient,en s’em-
pétrant dans leurs propres écheveaux. :

Et surtout, l'invention d’une fable insolite
(langage idéakhiste), ou la déeouverte d’un cein
vierge (langage naturaliste) se trouvera faei-
litée jusqu’a ne plus avoir aucune valeur. On
n’ignore pas qguelle importance eut, dans le
perfectionnement de Vart gree, le fait d’étre
circonserit & un petit nombre de légendes
((Edipe, Agamemnon, Phedre, etc.), que cha-
que podte devait & son teur repremdre sans
pouvoir éviter d’éire comparé, pas & pas, a
ehacun de ses devanciers, de sorte que le
moimns critique des spectateurs appréciait, a
coup sdr, la part de personnalité et de golt
mise a F'eeuvre nouvelle ; ...tout au plus cette
tradition eut-elle pour inconvénient de rendre
Poriginalité plus difficile. Par V'étude des
36 Situations et de ses comséquences, le méme |
avaniage s’ obtiendra, sans l'inconvénient si-
gnalé. — Et seule, désormais, prendra valeur
la Prepeortion.
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Toutefois, qu'on me comprenne ! Par Pro-
portion, je n’entends nullement un recueil de
formules compassées et rappelant aux lettrés
des souvenirs qui leur sont chers, — mais la
mise en bataille, sous les pieds de l’écrivain,
de I’armée infinie des combinaisons possibles,
rangées selon leurs vraisemblances, et compre-
nant le ban des tentatives faites comme I’ar-
ridre-ban des tentatives inosées. Alors, pour
manifester la vérité ou la sensation que lui
seul percut jusque-la, et encore difficilement,
parmi le touffu des phénoménes et dans des
cas peu accentués, l'auteur n’aura qu’'a se
pencher ; et, sans se livrer au hasard infruc-
tueux d’un vagabondage, par une rapide revue
de ce champ poétique il élira celle des données
et ceux des détails les plus propres a ses des-
seins. Or, cette méthode, ou, si ’on veut, cette
liberté et cette puissance, il ’aura, non seule-
ment dans le choix, la limitation et la fécon-
dation de son sujet, mais dans son observation,
dans sa méditation.

Et il ne courra pas plus le danger de faus-
ser, par des idées précongues, la vue du réel
que n’en court, par exemple, le peintre dans
Papplication des lois, générales également et
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contrdlées de méme par une expérimentation
quotidienne, — des lois sublimes de la pers-
pective !

La proportion, réalisable enfin en le
calme donné par la possession compléte de
Part de combiner, et reprenant le rang su-
préme usurpé jadis par le simplet « bon goit »
et naguére par la charlatanesque mais non
moins pauvre « imagination », fera reconnaitre
cette... chose un peu oubliée de 1’art moderne,
le « beau » : celui-ci n’est pas, 4 mon sens, un
prétendu choix distingué dans la nature (le
Discobole, Aristophane, etc., renversent les
palissades d’un tel parc & moutons) ; je préfé-
rerais dire qu’il est la peinture habile, directe,
sans tdtonnements, sans que rien demeure de
superflu, d’oiseux ni de secondaire, du « coin
de nature » vu. Mais c’est plus encore.

Car les deux définitions, I’éclectique et la
naturaliste, ne concernent qu’ume restreinte
partie des arts et qu’un seul de leurs cotés : ce
petit nombre & qui l'imitation est ouverte
(peinture, littérature & personnages, et, a la
rigueur, sculpture), et de celles-ci le cdté, en-
core, purement imitatif. Que signifient en effet
les deux définitions (qui, I’'une comme I’autre,
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reposent sur la reproduction de la réalité,
I’'une pour en exalter Fimportance et 'autre
pour la lui chicaner), si on les confronte avec :
— la Musique, — la Poésie didactique d’un
Hésiode, — les incantations Védiques et Mal-
larmiennes, — la véritable Statuaire, simph-
fiée et significative, 4 grands coups de ciseaun,
comme celle du xitre siécle et celle de Phidias,
— I’Ornemental et le Décoratif, — la « beauté »
d’une Démonstration géométrique (I’Uranie
ancienne). — I’Eloquence de raisonnement, —
I’Architecture enfin, cet art qui remait & cette
heure dans le silence et Foubli, cet art qui
vient périodiquement réunmir, et, tel qu’une
arche, sauver les autres, cet art qui va une fois
de plus nous enlever aux niaiseries prématu-
rément séniles des dilettantes et des sec-
taires (1).

A telle hauteur se tient en effet un prin-

(1) IF est vra® que M. Joséphin Péladan diagmostique
de V'Architecture, qu’elle est décédée en 1783 ! et, & sa
suite, I’ignare troupeau, qui de son verbe tire substance,
fait chorus. Le premier gavroche, levant son index, dé-
montrerait le contraire, en preuves visibles : & commencer
par notre Arc de Triomphe, qui vaut certes & lui seul
toute la eenstruction du siécle dernier et ennoblit I’ouest
de Paris, — pour aboutir au récent et cyclopéen travail
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cipe plus large que le naturalisme avec sa
méthode expérimentale et que les idéalismes
qui lui livrent bataille : la Logique.

D’elle se réclame ce mien travail. On peut
voir en lui d’atlleurs une suite, si ’on veut, de
Y observation naturaliste. N'est-il pas la méme
cuvre, transportée du « coin de nature » au
« tempérament » jusqu’ici laissé en friche, ’ex-
périence « préparée » sur le terrain des déduc-
tions, selon qu’il est d’usage en astronomie ?
N’est~ce pas, en quelque sorte, le nettoyage de
la vitre, la taille préalable de la lentille par ou
le public verra ?...

Au moyen de cette logique, ou convenance,
Viollet-le-Duc a fait apprécier les merveilles
de notre grand siécle, du Siécle xi111, — subs-
tituant, pour ne citer que cela, a la candide
“admiration de 1830, devant tel saint de pierre
« si pittoresquement » juché sur la pointe d’une
ogive, cette explication profonde de bon cons-
tructeur : & savoir qu’une pierre du poids et

du fler, soulevant dans les édifices, auxquels il est encore
intérieur, des salles comme la Bibliothéque, les Halles, le
Palais des Machines, et prat déja & éclore aux surfaces en
élégances et en énergies inconnues — sans oublier, en
passant, Mazas, MM. de ’ésotérisme !
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des dimensions exactes de ce saint était, la,
indispensable pour empécher 1'ogive d’éclater
sous la double pression latérale, — d’ou la sa-
tisfaction instinctive de nos yeux. C’est un
grand malheur que la compréhension de cet
age magnifique olt un saint Louis présidait la
multiple vie communale, et dont le seul égal
au monde fut le siécle ou Périclés dirigeait, de
la métropole athénienne, un mouvement iden-
tique, que cette compréhension, qui nous se-
rait si utile, ait été horriblement compromise
dans le carnaval romantique : le livre de Notre-
Dame de Paris, admirable du reste a sa date,
mais oitle public croit tenir un portrait de notre
« moyen-age » (I'appellation la plus absurde,
entre parenthéses!), le représente, par un
choix bizarre, mort depuis longtemps, — aprés
la guerre de cent années qui nous anémia au
point que nous tombimes, sans défense et
passifs, sous la domination de l’art national
florentin, dit renaissant, puis des diverses in-
fluences anciennes et étrangéres pour quatre
siécles | Et, jusqu’a la minute méme ou
)’écris, ¢’a été pitié que de lire quoi que ce fit
de littéraire au sujet du passé le plus incompa-
rable : avant-hier, un Renan parlait de l'art




CONSEQUENCES 217

ogival comme d’un effort demeuré impuis-
sant ! (Souvenirs d’enfanceet de jeunesse) ou
pére d’ceuvres peu durables ! ( Priére sur I’ Acro-
pole); dans En route,le trés catholique Huys-
mans faisait la plus stupéfiante salade avec
les voiites romanes, la peinture des Primitifs,
le plain-chant grégorien, salade dont la recette
infaillible est « la foi », bien entendu, et qui
s’appelle le « moyen-age », naturellement, ce
qui n’embrasse que dix si¢cles de 1’humanité,
plus du tiers de son histoire authentique, trois
époques fort ennemies I'une de l'autre, des
peuples trés opposés, — quelque chose d’équi-
valent & un mariage entre Alcibiade et Sainte-
Geneviéve...

Le « moyen-age », ou, pour parler plus pro-
prement, les siécles x11, X111 et x1v, ne furent
aucunement fantaisistes et capricieux ; c’elt
été l’affaire d’une génération, comme sous
Louis-Philippe. 1l ne fut pas davantage mys-
tique, au sens du jour, qui prend pour le mo-
nument le brouillard qui 'enveloppe a nos
yeux. Son architecture fut édifiée pierre par
pierre, dessin a dessin; par les raisons les plus
pratiques. Dans sa sculpture, il n'y a jamais
eu de naif — que nous, quand nous la croyions

13
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tele ; elle est néaliste bien plus que la métre,
et, si pour persister dans 1’opinion contraire on
se raceroche aux formes étranges des .gar-
geuilles, nous diroms que, mées d’un symbo-
hisme frére de cenx d’Egypte et de Gréce, elles
fipurent les .amalegies égalememt imgémicuses
et profondes, obscarémsent remémonées plus
tard par um Cernélius Agrippa, et d’oil sont
- serties mos classificatsoms waturelles, — qu
peui-8tre un joury retsurmeront. Swr oe temps
s'élevait le Thomisme, dermiérement remis en
‘henneur pour combattre be positivisme, et qui
réalisa une 81 hounense harmonie entre ’anis-
iotéhsme et da foi, entre la science et l'imdas-
pensable théologie ; car alors la raisem éiait
adorée audessus de tout dans le sylogisme,
etla « mystacité » se déduisait plus patiemment
que nos métaphysiques ; alors naisssient des
sosences maturelles, et, dans I’oreille des poétes,
* se cheisissament toutes les lois sur lesquelles vit
notre poésie, ces rythines que nens £n SOMMMES
emcore 4 woir au travers de Ronsard, cette
Rime que mouws avens donmée 4 I'Eurape €en
méme temps que ta Volte a Nervuves, 6 petite
vile de Samt-Denis, suzeraime oriflamme,
bargue-pilote de la France { Tout cela naissait
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et grandissait au sourire grave et doux de la
méme sagesse qui s’appela, sur les bords des
mers iomienmes, Athéne.

Vers un nouvel aspect de la méme lo-
gique appareille d€ja netre épogue, mainte-
pant gue, bme 'antiquité avec les forces de
laquelle nous régrimes une seconde fois sur
FEureope au xvité, et bue avec l'influence ger-
mawique la dermiére des gramdes influences
€tramgéres, nows nous retournens sur la réa-
lité, sur 1’avenir; ains, guand chaque cité
greoque eut absorbé les veisins cultes lecaux
{ses « influences étrangéres ») et les cultes
@’Orient (I’antiquité d’alers), se forma la plus
belle des mythologies. C’est, du meins, 2 un
art purement logique, puremesmt techniciea,
aux créations d’aleurs infiniment varées, que
me semblent cenverger toutes nos tendances
littéraires. J'y vois partis Flaubert et Zola, ces
@pres précursears, non point par tel de leurs
écrits, mais par ’ensemble, et {Ibsen et Strind-
berg, et tous ces écrivains volontairesment ou-
blieux de leurs bibliothéques comme les Hel-
lémes le furent des lettres barbares; la, va
Maeterlinck, ayant réduit I’actien au dévelop-
pement d’une idée unique ; et Verlaine, déli-
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vrant des régles conventionnelles et supersti-
tieusement révérées le rythme vrai, qui se
donne a lui-méme ses régles, Verlaine, faisant
chanter a pleine voix les grandes orgues du
Vers, renouvelé avec la justesse d’oreille de
ces ménestrels créateurs des précédentes ca-
dences ; la-bas tendit aussi Mallarmé, prince
de l’ellipse, lorsqu’il aéra la syntaxe, en expul-
sant la nuée de nos petits mots parasites et
nos loqueteuses formules, imitées des déca-
dences anciennes et exhumées, eiit-on dit, des
« traités de phraséologie » pour la préparation
de la licence ; lorsqu’il forgea et incurva I’hy-
perbole d’un parler nouveau en proportion
avec le poids des idées qu’il doit porter ; en
cette direction nous appelait Moréas, a cette
source de notre littérature, mais sans se déga-
ger, malheureusement, de [Iitalianisme de
notre soi-disant renaissance et sans s’élancer
assez fort dans le passé ; et devers ce dernier
flottent jusqu’a nos plus récents mystiques,
bien qu’incertains, peut-étre, parmi leurs
brumes violettes, entre ces deux gréves, de
dix siécles distantes, la fin du monde romain
et I’arrét de notre culture médiévale ; oui, tous
ceux-la, et d’autres non moins glorieux, toute
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une génération nouvelle, surgiedepuis, futu-
ristes, loups, cubistes, me paraissent aller
au méme but : aprés la destruction des formes
conventionnelles latines, accomplie en 1830
mais au profit des passagéres prépondérances
saxonnes, ’abolition définitive de toute auto-
rité absolue, méme de celle de la nature et de
nos sciences, ses actuelles interprétes ; puis
P’édification, au-dessus de ces débris, de la
simple logique, d’'un art UNIQUEMENT TECH-
NICIEN et capable, par ce fait, de révéler un
systéme harmonique inconnu, d’un art — ar-
tiste en un met.

...En littératures, en la dramatique qui par-
ticuliérement nous occupe, ’examen des Pro-
portions que j’ai annoncé plus haut et que je
réve comme un Vignoles non seulement de tel
théatre, mais de tous comparés entre eux, cet
examen nous fera voir les diverses « fagons
générales » de présenter une Situation quel-
conque : chacune de ces « fagons générales »,
contenant ainsi une espéce de canon appli-
cable a toute situation indifféremment, cons-
tituera pour nous un « ordre » analogue aux
ordres d’architecture, et qui, de méme, pren-
dra place avec d’autres ordres dans un « sys-
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téme » theavral. Mais les systémes, & leur tour,
se: rapprocheront sous des rubriques plus. gé-
nérales dont les camparaisons nous fourniront
aussi maint sujet a réflexions. Dans ce qu'on
pourrait nemmer la Féerie se remcomtrent
étrangement, par exemple, des systémes aussi
éloignés d’origine que les drames de V'Inde,
certaines des « comédies » de Shakespeare (le
Songe d’'ure Nuit d’été, la Tempéte), le genre
fiabesque de Gozzi, Faust ; le Mystére réunit
les euvres de la Perse, Job, Thespis et les
pré-eschyliens, Prométhée, le thédtre d&'Ezé-
chiel le Tragique, de Saint-Grégoire de Na-
zianze, de Hroswitha, les jeuz et miracles de
netre xin® siécle, les audos ; ici, la Tragédie
grecque et ses imitations de psychelogues ; 1a,
le Prame anglais, allemand, et francais de
2830 ; plus prés, la Piece, qut du fond de la
€hine, par Lope et C€Calderon, Diderot et
Geethe, enserre notre seéne d’aujourd’hui...
~ On se rappelle combien, quand meus catale-
guions ka produciien dramatique dans ses
36 données, la recherche assidue, peur tout
cas exeeptionnel en I'une, des cas symétriques
a établir dans les 35 autres faisait surgir, sous
®os pas, de sujets imprévas. De méme, quand
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nous: aurons analysé ces ordres, systémes et
groupes de systémes, guand rous aurons me-
suré avee minutie lewrs ressemblanees et lears
différences, et que nous les aurens elassés en
distributions multiples, oil, tour & teur, selom
les questiens, rous les aurons rapprochés et
éloagmés, — neus remarquerens nécessairve-
ment que de nombreuses ecombmaisons ont été
owbliées ;... parmi elkes, se cheisira I’art nou-
veau.

Puissé-je avoir pesé Fa premiére, la plus
obscure pierre fondamentale de sa gigantesque:
crtadelle ; la, venrdangeant soms ses pieds les
imes des podtes, la Muse 3’éRvera devant Faw-
diterre de neuveau rassemblé des vieux aédes,
devant ees peuples jadis serrés autour d'Mére-
dete et de Pindare, et qu’en dispersa depuis
dans. Jes poudreuses biblroth&ques ouc dans
I'ignoranee primitive ; elle clamera... eette
nouvelle langue, — mieux faite eneere pour
eux, — la dramatique, trop haute pour que la
comprenne, isolée, une individualité, fit-elle
la plus grande, un langage énorme en vérité,
non de mots, mais de frissons, tels que celui
qu’on parle aux armées, — et qui ne s’adresse
qu’a toi, abstrait mais seul éternel, seul dis-
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pensateur de gloire, 4me des foules, délire du
monde, & Bacchos! Ce ne sera pas, sans
doute, dans une de nos salonniéres et minus-
cules réductions en carton-pite d’'un demi-
cirque romain, coupées d’un rideau pourpre,
mais sur une maniére de montagne, remplie
d’air et de lumiére, élevée grice a l'expé-
rience constructive du moyen-age et a notre
conquéte du fer, offerte & la nation par ceux
qui auront gardé jusque-la la vanité d’étre
riches, et ou tourbillonneraient ensemble nos
quarante-cinq entreprises de représentations,
quelque chose de mieux que cette salle de
Chicago ol se réunirent pourtant dix mille
personnes, de mieux que le théitre de Diony-
sos, lequel en contenait trente mille, de mieux
méme que celui d’Ephése ou s’asseyaient,
joyeux, cent cinquante mille spectateurs, un
immense orifice par ol la terre embrasse le
ciel, et qui s’épanouisse comme un cratére !

FIN
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Athamas, par Eschyle.
Atrée et Thyeste, par Crébillon.
Attentat (L’), par MM. Capus et Des-
caves.
Attila, par P. Corneille.
Attila, par Werner.
Augé, par Euripide.
Automne (L’), par MM. Paul Adam et
Mourey.
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XXIIe
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XXIVe
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VIe
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XXIVe
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Autre Danger (L’), par M. Donnay.

Avariés (Les), par M. Brieux.

Aventures de Gavroche (Les), par
MM. Darlay et Marot.

Aveu (L’), par Mme S, Bernhardt.

Avpeugles (Les), par M. Maeterlinck.

Bacchantes (Les), par Euripide.

Bdillonnés (Les), par Mme Terni.

Bajazet, par Racine.

Bangue de U'Univers (La), par M. Gre-
net-Dancourt.

Barbe-bleue, par Perrault.

Barlaam et Josaphat, miracle Notre-
Dame.

Barricade (La), par M. Bourget.

Bassares (Les), par Eschyle.

Beaucoup de bruit pour rien, par Sha-
kespeare.

Beethoven, par M. Fauchois.

Belle aux cheveur d’or (La), par Ar-
nould.

Bellérophon, par Euripide.

Benvenuto, par M. Diaz. .

Bercail (Le), par M. Bernstein.

Bérénice, par Racine.

Beérénice, par Edgard Poe.

Berthe au grand pied, miracle Notre-
Dame.

Berthequine, miracle Notre-Dame.

Béte féroce (La), par MM. Jules Mary
ot Rochard.
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XVIIe

XXXVe
XXVe
VIIe

XXXIe
XXXV]Ie
XXIVe
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IIe
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Béte humaine (La), par Zela.
Bleus de Vamonr (Les), par M. Coelus.
Bohémos, par M. Zamacois.
Boislaurier, par M. Richard.

ot
Ban roi Dagobert (Le), pax M. Rivoire.
Bonheur et malheur du nom, par Caldé-

ron.

Boscotte (La), par Mme Maldagne.
Bouchers (Les), par M. Icres.
Brigands (Les), par Schiller.

Britannicus, par Racine.

Brutus, par Voltaire.

Brutus I3, par Alfiéri.

Bficheronne (Ea), par M. Ch. Edmond.
Burgraves (Les), paz Huge.

c

Cain, par Byren.
Cakountala, par Kalidaca.

et
Canace, par Le Spéroni.
Canard sauvage (Le), par Ibsen.
Capitaine Burle (Le), par Zola.
Captives (Les), par Sophocle.. '
Caxbonari (Les), par M. Né.
Caxdeuses de laine (Les), par Eschyle.
Cariens (Les), par Eschyle.
Casqueite aw pére Bugeaud (La), par

M. Maret..

Casse-museau, par M. Manot.
Caaserele (La}, par M. Méténier.
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Catberine la Bitarde, par M. Bell. XXXIHe D1
€akilina, par Voltaire. VIile A1
et XXXe B
€aton, par Métastase. Ve C
et XXIXe A2
Cellule n® 7 (La), par M. Zaccone. IITe B3
€enci (Les), par Shelley. 1IIe BS5
XIIIe B 3. ¢ XXVIe A3
€ene lignes émues, par M. Torquet. XXXVie €
César Birofieau, par Balzac. XXe A
e VIe B
C’est dommage qu’slle seit wme putsir,
par Ford. XXVle € 2
€’est la loi, par M. Cliquet. XX Ve B S8
Chamillac, par O. Feuilles. XXVIe BS5
Champairol {Les), par M. Fraisse, Ire B3
Chantecler, par M, Rostand. VIille A2
€hanteuse (La), drame chinsis anenyme Il A1
€harbonriére (La), par M. Crémienx. XX]e D1
€hariot de terre cuite (Le), pax Semdraka XXIVe A 5
€hevalerie rustique, par Verga. XXIve A 10
Chevalier Jean (Le), pax M. de Jon-
ciéres. XXXIle C 2
Chevelure renouée (La), pax Bhatta Na-
ragma. IITe AS
Chien de garde (Le), par Richepin. XXIe D1
Chien du jardinier (Le), par Lopé de
Viéga. XXIvVe B 5
€Chaéphores {(Les), par Eschyle. 1ve A1
€hrist seuffrant (Le}, pexr Saint Gré-
goire de. Nazianze. XXe A2
et XXXIe A1
€hysés, par Sophocle. Jre A1
Chrysipps,. par Euripide. XXVie B1
Cid (Le), pax P. Corneille. XXIXe B 1
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Ciel et la Terre (Le), par Byron.

Cinna, par P. Corneille.

Cing doigts de Birouk (Les), par M. De-
courcelle.

Circuit (Le), par MM. Feydeau et de
* Croisset. .

Clavijo, par Geethe.

Cléopdtre, par Sardou.

Clitandre, par P. Corneille.

Clottre (Le), par Verhaeren..

Ceeur é ceeur, par M. Coolus.

Coour a ses raisons (Le), par MM. de
Flers et de Caillavet.

Ceeur brisé (Le), par Ford.

Ceeur de Se-hor (Le), par M. Michaud
d’Humiac.

Ceeur maternel, par M. Franck.

Ceeur révélateur (Le), par Edgar Poe.

Colchidiennes (Les), par Sophocle.

Collier (Le), par sri Harcha déva.

Colomba, par Mérimée.

Comédie des Méprises (La), par Shakes-
peare.

Compagnon de voyage (Le), par Ander-
sen.

Compére le Renard, par G. Polti.

Comte de Carmagnola (Le), par Man-
Zoni.

et

Comte d’Essex (Le), par Th. Corneille.

Comte Witold (Le), par M. Rzewuski.

Comtesse Frédégond: (La), par
M. Amigues.

Comtesse Sarah (La), par M. Ohnet.

Connais-toi, par M. Hervieu.

XXIVe
VIIIe

XXXe

XXIVe
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XXIIe
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XXXIVe
XXVe

XIve
XXIXe

XXVIIe
XXXIII®
XXXIve
XXVve
XXIVe
IIIe

XXXIIe

XIe
Ve

Ve

VIe
XXI1ve
XXXIVe

XXVe
XXVe
XXVe

= e

N =P

»WeRwwom L)

-

O0OWw wWwoo >W > PoOpPRPRPD PO OPORRO O B
NN =

W W



INDEX DES PIECES, ETC. 233

Conguéte de la Toison d’or (La), par

P. Corneille. XXIve B 1
Conquéte de Plassans (La), par Zola. XXIIe A2
Conscience de Uenfant (La), par M. De-

vore. XXvie C 1
Conseil des Argiens (Le), par Sophocle. IXe A
Conspiration des Pazzi (La), par Alfiéri. VIIIe A2
Conspiration du général Malet (La), par

M. Augé de Lassus. VIIIe A1
Conte de Noél, par M. Linant. XIIIe F
Conte d’hiver (Le), par Shakespeare. XXXVe
Convives (Les), par Eschyle. VIIe B
Corbeau (Le), par Gozzi. XXXIIIe A 3
Corbeauzx (Les), par Becque. VIIe B
Cor fleuri (Le), par Ephr. Mikhaél et

Hérold. XXIve B 3
Coriolan, par Shakespeare. VIe cC1

et XIIe B
Cornetie (La), par MUe et M. Ferrier. XXIe D1
Course du flambeau (La), par M. Her-

vieu. XXT1e E
Courtisane (La), par M, Arnyvelde. XXVIl® B 6
Courtisane de Corinthe (La), par MM.

Carré et Bilhaud. I11e C
Cousine Betie (La), par Balzac. XXIIe c1
Crainquebille, par M. A. France. XXXIIIle A 3
Cresphonte, par Euripide. XIXe B1
Crétois (Les), par Euripide. XXVIe E
Crétoises (Les), par Euripide. Ire B 2
Créuse, par Sophocle. XIXe B1
Crimede Jean Morel (Le),par M.Samson, XXIXe B 7
Crime de Maisons-Alfort (Le), par

M. Ccedés. IIIe A1

Crime d’'un autre (Le), par MM. Ar-
nold et Renauld. XXXIIle D 2
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Crime et Chétiment, par Dostofewsky.
Criminelle (La), par M. Delacour
Crosodile (Lej, par Sardou.
Croisade des Enfantelets frencs (La),
par M. Ernault.

Cremwell, par Huge.
Cuirs de Bosuf (Les), par G. Polti.
Cymbeline, par Shakespeave..
Cyrano de Bergerac, par M. Rostand.
Cyrus, par Métastase.

o

D

Dame a la fanlx (La), par M. Saint-Pol
Reux.
Dame auz camélias (La), par Dumas fils
Dame au dsrmino rose (La}, pax A. Beu-
vier.
Dame de la nvex (La), par Ibsen.
Dgmon, par Lessing.
Danaé, par Euripide.
Danaé, par Bsehyle.
Daraides (Les), par Phrynichus.
— - par Eschyle.
-_ par Gombaud.
— par Salieri.
— par Spontini.
Danseur incennu (Le), par M. T. Ber-
nard.
Dante, par Godard.
IRébdcle (La), par Zola.
Décadence, par M. Gainon.
Déclassée (La}, par M. Delahaye.
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Découverte du Nouveau monde (La}, par
Lopé de Véga.

Dédale (Le), par M. Hervieu.

et

Dégringolade (La), par M. Desnard.

Démétrius, par Métastase.

Démon du foyer (Le), par G. Sand.

Démophon, par Métastase.

Denise, par Dumas fils.

Député Leveau (Le), par M. Lemattre.

Dernier Amour, par M. Ohnet.

Dette (La), par M. Trarieux.

Deux Foscari (Les), par Byron.

Deux gentilshommes de Vérone (Les),
par Shakespeare.

Deux Jumeaux (Les), par Hugo.

Peux nobles cousins (Les), par Beau-
mont et Fletcher.

Bevant Uennemi, par M. Charton.

Dévotion a la Croiz (Ea)}, par Caldéron.

Bhaurtta narttaka, drame hindou.

Dhaurtta samagpma, drame hindou.

Diana, par Paladilhe.

Diane, par Augier.

Diane de Lys, par Dumas fils.

Dictys, par Euripide.

Didon, par Métastase.

Dien ou pas Dieu, par M. Beaubourg.

Difforme tramsformé (Le}, par Byron-.

Disciple (Le), par M.

Diserce (Le), par M. Bourget

Diverce de Sarah Moore (Le), par
MM. Rozier et Paton.

Divorcée (La), par MM. Fall et Léon.

1812, par M. Nigond.

XXIVe
XX Ve
XXXITe
XXIVe
X1Ve
XIXe
XX¥IIe
XXV¥e
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Docteur Pascal (Le), par Zola.
Don Carlos, par Schiller.

Don Garzia, par Alfiéri.

Don Juan, par Tirso de Molina.

par Tellez.

par Moliére.

par Villiers.

par Sadwell.

par Zamora.

par Goldoni.

par Grabbe.

par Zorilla.

par Dumas pére.

Don Pédre, par Voltaire.

Don Quichotte, par Cervantés.

Don Sanche, par Corneille.

Dot fatale (La), par Massinger.

Drapeau (Le), par M. Moreau.

Droit au bonheur (Le), par M. C. Lemon-
nier.

Duchesse d’Amalfi (La), par Webster.

Duel (Le), par M. Lavedan.

Frirrrrind

Echéance (L’), par M. J. Jullien.
Eclaboussure (L'), par M. Géraldy.
Ecole des veufs (L’), par M. Ancey.
Edith, par M. G. Bois.

Edoniens (Les), par Eschyle.
Egée, par Euripide.

Egmont, par Geethe.
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Electre, par Sophocle. IVe A1

— par Euripide. — —

— par Attilius. — —_

— par Q. Cicéron. — —

— par Pradon. — —

— par Longepierre. — —

— par Crébillon. — —

— par Rochefort. - —

— par Chénier. —_ —

par Guillard. — —
Eleucmwmwc (Les), par Eschyle. Ire A2
Emigrants (Les), par M. Hirsch. XVe A1
Emigré (L'), par M. Bourget. XXVIIle A 1
Enmilia Galotti, par Lessing. XXIVe C
Empereur Julien (L’), miracle Notre-

Dame. XXXJe A 2
Enchantement (L’), par M. Bataille. XIVe A4
En détresse, par M. Févre. VIile C 2
Enigme (L’), par M. Hervieu. XXVe D1
Enfant du Temple (L’), par M. de

Polhes. XXe A4
Enfants du capitaine Grant (Les), par

J. Verne. XXXVe
Enfants naturels (Les), par Sue. XVIiile A 2
En gréve, par M. Hirsch. XXIve A7
Enlévement d’Héléne (L’), par Sophocle. Xe B
Enlévement d’Héléne (L’), par Lopé de

Véga. Xe B
Ennemi du peuple (Un), par Ibsen. Ve C
Eole, par Euripide. XXVie C 2
Epée, par Sophocle. IIe B1
Epigones (Les), par Eschyle. IIIe A1
Epigones (Les), par Sophocle. IVe A1
Erechtée, par Euripide. XXIIle A1
Eriphyle, par Sophocle, IVe A1
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Eriphyle, par Voltaire.
Esclarmonde, par M. Massenet.
Esclave (L’), par Massinger.
Esclave du devoir (L’), par M. Valnay.
Esnitéralda (La), par Hugo.

el
Esprit souterrain (L’), par Dostoiewsky.
Esther, par Racine.
Etau (L’), par M. A. Sardou.
Ethiopiens (Les), par Sophocle.
Etma sceur ? par M. Rahier.
Etrangére (L), par Dumas His.

o
Kitndiant pauswe (L’), par M. Millcecker.
Etudiants russes, par M. Gilkin.
Euméle, par Sephocle.

Euwménides (Les), par Eschyle.

Europe, par Eschyle.

Euryale, par Sophocle.

Eurysacds, par Sophocle.

Evangéliste {L’), par Daudet.

Exode (L'}, par M. Fauchois.

Exode des Hébreuz L’), par Ezéchiel
Ezzelino, par A. Mussato.

F

Famille d’ Armelles (La), par M. Marras.
Faust, par Geethe.
el

Fantasio, par Musset.
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Faute de U'abbé Mouret (La), par Zola.
Fédora, par Sardou.
Femme de Clawde (La), par Dumas fils.
Femme dedemain (La), par M. Lefebvee
&Femme serpert (La), par Gozzi.
Femme X (La), par M. Bisson.
Femmes de chambre (Les), par Eschyle.
Fermiére (La), par M. d’Artois.
Festin de Pierre (Le), par Th. Corneille
Fiacre n° 13 (Le), par M. Dornay.

et
Fiancée de Messine (La), par Schiller.
Fiesque, par Schiller.
Fille ¢ Guillatin (La), par M. Fleis-

c¢hmann.

Fille du député (La), par M. Morel.

Fille du roi 4'Espagne (La), miracle
Wotre-Dame.

Fille Elisa (La), par E. de Goncourt.

Fille naturelle (La), par Geethe.

Fille sauvage {La), par M. de Gurel.

Fils de Jahel (Les), par M™¢ Armand.

Fils de Pandou outragés (Les), par Rad-
jasekhara.

¥
Fils de Porthos (Le), par M. Blavet.
FiIs naturel (Le), par Dumas fils.
Flore de Frileuse, par M. Bergerat.
Foniovéjune, par Lopé de Véga.
Fortune des Rougon (La), par Zola.
Faossiles (Les), par M. de Curel. §
Faulards rouges (Les), par M. Dornay.
Francillon, par Dumas fils.
Frangois les bas bleus, par M. Messager.
Frangoise de Rimini, par A. Thomas.
Frere d’armes (Le), par M. Garaud
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Frérés ennemis (Les), par Racine.

Fréres Zemganno (Les), par E. de Gon-
court.

Friguet (Le), par Willy et Gyp.

Fugitive (La), par M. Picard.

Furie (La), par M. J. Bois.

G

Gardienne (La), par M. de Régnier.

Gavroche, par M. Dornay.

Geblier de soi-méme (Le), par Caldéron.

Georgette, par Sardou.

Gerfaut, par Ch. de Bernard.

Germinal, par Zola.

Germinie Lacerteuz, par les Goncourt.

Glatigny, par Mendés.

Glaucus marin, par Eschyle.

Glu (La), par Richepin.

Geetz de Berlichingen, par Geethe.

Grande Iza (La), par A. Bouvier.

Grande Marniére (La), par M. Ohnet.

Grandes Espérances (Les), par Dickens.

Grand soir (Le), par M. Kampf.

Grands (Les), par MM. Véber et Bas-
set.

‘Griffe (La), par M. Bernstein.

Guédbres (Les), par Voltaire.

Guerre de: Mondes (La), par Wells.

Guibour, miracle Notre-Dame.

Guillaume Tell, par Schiller.
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H
Hamlet, par Shakespeare. 1Ve A1
et XIIIe c
Hanouman, drame collectif hindou. Xe cC2
Hécube, par Euripide. IIIe A2
Hedda Gabler, par Ibsen. XVIe A3
Héléne, par Euripide. Xe CcC1
Héliades (Les), par Eschyle. XIIIe A1
Henri IV, par Shakespeare. XXXe B
Henri V, par Shakespeare. IXe B1
et XXXIIIe A 1
Henri V1, par Shakespeare. Vie B
Henri V111, par Shakespeare. XXVe B5
Henri V111, par Saint-Saens. XXVe B5
Héraclides (Les) par Eschyle. Ire A1
— par Euripide. —_ —
Héeraclius, par Corneille. XVille B 2
Hercule furisuz, par Euripide. XVIe A1
Hercule furieuz, par Sénéque. XVIe A1
Hercule sur 'Eta, par Sénéque. XXVe B1
Hermione, par Sophocle. Xe C 2
Hernani, par Hugo. XXIve A3
XIXe et XXe A1
Hérodias, par Flaubert. XXIIe B
Héros et la Nymphe (Le), par Kalidaga. XXXVe
Héros chinois (Le), par Métastase, XXVIIIe A1
Hippolyte, par Euripide. XXVie B 1
Hippolyte, par Séndque. XXVie B 1
Histoire de Yayati (L’), par Roudra-
déva. XXIXe A2
Homme & deux thtes (L’), par M. Forest, XXXIII¢ C 2
Homme de proie (L’), par MM. Lefévre
D2

et Laporte. Xe
14
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Horace, par I’Arétin.

Horace, par Corneille.

Huron (Le), par Voltaire.
Hypermnestre, par Métastase.
Hypermnaesire, par Riupeiroux,
Hypermnestire, par Lemierre, otc.
Hypsipyle, par Eschyle.
Hypsipyle, par Euripide.
dypsipyle, par Métastase.

I

Idiot (L') par M. de Lorde.
Idoménée, par Crébillon.
{doménée, par Lemierre.
1d-ménée, par Cienfuegos.

Ile déserte (L"), par Métastase.
Iftusions perdues (Les), par Balzac.
Image (L’), par M. Beaubourg.
Impasse (L’), par M. Fread Amny.
Indigne, par M. Barbier.
Indiscret (L"), par M. Sée.
Inflexible (L), par M. Parodi.
1no, par Euripide.

Insociale (L"), par M®™® Aurel.
Intrigue et amour, par Schiller.
Intruse (L"), par M. Mmterlinck,
Iobate, par Sephocle.

Iotas, par Sephocle.

Ion, par Euripide.

Iphigénie, par Eschyle.
IpRigénie, par Sophocle.
Iphigénie & Aulis, par Ewripide,
Iphigénie & Aulis, par Racine.
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Iphigénie en Fauride, par Euripide. XIXe C 2
Iphigénie en Tauride, ébauchée par Ra- .

cine. : XIXe C 2
Iphigénie em Tauride, par Geethe. XIXe C 2
Irime, par Voltaire. XXIXe B4
Isxmél, paw M. Bernstein. XIXe B
Izion, paxr Eschyle. 1Xke AS
Izion, par Sephocle. IIle A5
Izion, par Euripide. I1Ie AS

J

Jack UEyventreur, par MM. Bertran et

€lairfan. II]e B7
Jack Tempéte, par M. Elzéar. XXIve A8
Jaeobines (Ees), par M. Hermant. XXVve € 4
Jaeobites (Les}, par Coppée. XXVe B2
Jaeques Bewhomme, par M. Maujan. VIIIe B 1
Jaeques Bamour, par Zola. XXVe C 2
Jabousie, par Vacquerte. - XXXHM* C 5
Jarnac, par MM. Hennique et Gravier. XXII¢ B 6
Jean Cévenol, par M. Fraisse. XXXMI B 3
Jephté, par Buchenan. XXIile A 2
Jephté, par Beyer. MXXIFe A 2
Jérusalem délisrée, par le Tasse. XIXe G1
Jew de la Fenillée (Le}, par Adam de Ia

Malle. VIIe C1
Jeu dc Robin et de Marien (Le), par

Adam de la Halle. Xe A
Jew de Saint-Nicolas (Le), par Jean Bo-

del. He A
Jed, par Moise (?) XXXF B1
Joeelyn, par Lamartme. XXIre A1
Joeelyn, par Godard. XXIIs A1
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Joie de vivre (La), par Zola. XXIVe

et XXIe
Joueurs d’osselets (Les), par Eschyle, IiIe

et VIIe
Jugement des armes (Le), par Eschyle. XII®
Jules César, par Shakespeare. XXXe
Jumeauz (Les), par Hugo. XXXVe

K
Kermesse rouge, par M. Eekhoud. I11e
L

Laconiennes (Les), par Sophocle. IXe
Latus, par Eschyle. XXVIe
Lakmé, par Delibes. XXIXe
Laocoon, par Sophocle. Ve

et XXXVIe
Lawn-tennis, par M. Mourey. XXVIe
Légende du Ceeur (La), par M. Aicard. XXVe
Lélie, par Willy. XXIIe
Lemniennes (Les), par Sophocle. XXIIIe
Léna, par M. Berton et M™¢ Van Velde. XXVII®
Lettre volée (La), par Edgard Poe. XIe
Eohengrin, par Wagner. IIe
Loi de 'homme (La), par M, Hervieu.  XXIe
Lorenzaccio, par Musset. VIlie
Lois de Minos (Les), par Voltaire. XIXe
Louis Pérez de Galice, par Caldéron. Ve
Louise Leclercq, par Verlaine. XVIIe
Lucienne, par M. de Gramont. XXVe
Lucréce Borgia, par Hugo. VIe

XXIIle B1,XXXIIe A 2,XIX*B1 ot
Luther, par Werner.

XIXe
XXe
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Luttg pour la vie (La), par Daudet. XVe B
Lydie, par M. Miral. XXIXe A 4
Lyncée, par Théodecte. XXIIle B 3
Lye (Les), par MM. Wolf et Leroux. XXVIIle D 1
. M

Macbeth, par Shakespeare. XXXe c1
Mme Bovary, par Flaubert. XXVe c7
‘Mme Cagperlet, par Augier. XXVIIe A1
Mme de Maintenon, par Coppée. XXTe B 2
Mme I’ Amirale, par MM. Mars et Lyon. XXVIe B1
Mme lg Mort, par Mme Rachilde. XXIVe B 8
Mme Margot, par MM. Moreau et Clair-

ville. VIIIe A 2
Mme Thérése, par Erckmann-Chatrian. XXIXe A &
Madeleine, par Zola. XXXIVe B 1
Mnte de Bressier, par M. Delpit. XXIXe B 2
Mule de Maupin, par Th. Gautier. XVIIIe
Madhouranirouddha, par Vira. XXIXe A4
Mahomet, par Voltaire. XIXe E
Maison d’argile (La), par M. Fabre. XIIIe A3
Maison des deux Barbeaux (La), par

Theuriet XXVe C4&
Matire (Le), par M. J. Jullien. XIIIe B1
Matire Ambros, par M. Widor. XXXIIIe B 1
Mattres Chanteurs (Les), par Wagner. XXIVe A 9
Malati et Madhava, par Bhavabouti. Xe cC1

et XXIVe A3
Malefildtre (Les), par M. de Porto-

Riche. XXVe c7
Malheur aux pauvres, par A. Bouvier. XXXII® C 3
Maman Colibri, par M. Bataille. XXIIe CcC1
Manfred, par Byron. XXXIve A 1
Mangeront-ils ? par Hugo. XXIve A3

et [Jre A3
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Mannequin d’osier (Le), par M.France.
Manon Lescaxt, par Prévost.

et
Maquigron (Ls), par NM. Josz ¢t Du-

mur.
Marchand de Venise (Le), par Shakes-
peare.

o

Marchande de sourires (La), par Mme J,
Gautier.

Mari (Le), par MM. Nus et Arnould.

Mariage & André (Le), par MM. Le-
maire et de Rouvre..

Mariage de¢ Mile Beulemans (Le), par
MM. Fonson et Wicheler.

Mariags d’Olgmpe (Le), par Augier.

Marianne, par Dolce.

Marianne, par Tristan I’Hesnrite.

Marianne, par Voltaire.

Marie Stuwart, par Alfiéri.

Marie Stuant, par Schiller.

Marie Stuart, par Samsan

Marie Tudor, par Hugo.

Marine Faliéro, par Byron.
Marion Pelorme, par Huge.

et
Marius vaincu, par M. A. Mortier.
Marjolaine (La), par M. Richepin fils.
Marguis de Priola (Le), par M. Lavedan
Martyre, par Dennery.
Martyrs (Les}, par Chateaubriand.
Massiive (Le), par M. Lemalftre.
Maternité, per M. Brieux.
Maucroiz (Les}, par M. Delpit.

XXVe
XXVI®
XXk

IIIe

MIe
XIe

XXTIXe
XXVe

XVIIIe

XXIve
XXVIIe
XXXEIe
XXXJKJe
XXXII®
XXXI1IIe
XXIve
XXIve
XXive
XIXe
Vie
XXViIe
XIXe
XXXe
XXIVve
XXVIIe
XX]Ie
XXXJe
X1ve
VIe
X1ve
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Médecin de sor honneur (Le), par Cal-

déron. XXVe
Meédée, par Buripide. XXve
Meédée, par Corneille. XXVe
Médée, par Séméque, etc. XXVe

Mulleur Alcade (Le), par Lopé de Véga. ke
Mdanippe-la-Sage, par Em-rplde. XX3ile

Mdléagre, par Sophocle. Ive
Memnon, par Eschyle. IXe
Ménages de Paris (Les), par M. Ray-

mond. XXVe
Mensonges, par M. Bousget. XXVIIe
Mer (La), par M. J. Jullien. X1IIe
Mére du Pape (La), miracle Notre-

Dame. XXX]e
Meére meurtriére de son enfant {La), mi-

racle Netre-Dame. X¥liie
Méres emnemics (Les), par Mendés. XXVe
Mérope, par Mafféi. X1Xe
Meérope, par Voltaire. XIXe
Mérope, par Alfiéri. XIXe

Message d’Angada (Le), par Soubatha. Xe
Mesure pour mesure, par Shakespeare. XXIe

Minos, par Sophocle. Ire
Miroirs (Les}, par M. Roinard. XXVe
Mouss Fanjfare, par Ganderax. XXVe
Miss Sawa. Sempson, par Lessing. XXVe
Mission de Jeanne d’Arc (La), par

M. Dalliére. VIIIe
Mthndatc, per Racine. XIXe
Men ami Teddy, par MM. Riveire et

Bernard. XXIVe
Men frére, paxr M. Mercerean. XIkIe

Manna Vanna, par M. Maetezlimck. AXXIIe
M. Alphonse, par Burgas fils. XXVIIe
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M. Bute, par M. Biollay.

M. de Morat, par M. Tarbé.

Monatre bleu (Le), par Gozzi.

Montansier (La), par MM. Jeoffrin, de
Flers et de Caillavet.

Monte-Crista, par Dumas pére.

Montmartre, par M. Frondaie.

Mort d’Achille (La), par Eschyle.

Mort de Cansa (La), par Crichna Cavi.

Mort de César (La), par Voltaire.

Morte (La), par M. Barlatier.

Mouettes (Les), par M. P. Adam.

Moulin (Le), par Lopé de Véga.

Mrigancalckha, par Viswanatha.

Myrane, par M. Bergerat.

Myrmidons (Les), par Eschyle.

Myrrha, par Alfiéri.

Muyrtille, par Erckmann-Chatrian.

Mysiens (Les), par Eschyle.

Mystére d’Adam (Le), xu® sidcle.

Nana, par Zola.

Nana-Sahib, par Richepin.

Nanine, par Voltaire.

Nauplius, par Sophocle.

Nausicaa, par Sophocle.

Némée, par Eschyle.

Néréides (Les), par Eschyle.

Nick Carter, par MM. Livet et Bisson.
Nicoméde, par Corneille.

Niebelungen (Les), par Wagner.
Nina de Plata (La), par Lopé de Véga.

XVIe
XXVe
XIXe

XXVe
111
XXVIIIe
XXXVIe
XIIIe
XXXe
XXIVe
XXIIIe
XXIVe
XX]IVve
XXVe
Vie
XXVIe
XXVIIIe
[re

VIe

XXIIe
Ve
XXVIIIe
IIIe
Ire
IXe
111e
IIIe
Ve
Ve
XXIVe
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Niobé, par Eschyle. XXVIe A1
Niobé, par Sophocle. XXXIe B 4
Nitétis, par Métastase. XXVIIIe A1
Noces corinthiennes (Les), par M.

France. XXIXe A4
Nourrices (Les), par Eschyle. XXXIe B4
Nouveau Monde (Le), par Villiers de

I'Isle Adam. XXVe c1
Nuit de la Saint-Jean (La), par Erck-

mann-Chatrian. XXIVe A7
Numa Roumestan, par Daudet. XXVe B 2

0

Obstacle (L’), par Daudet. XXIve A8
Octayie, par Sénéque. XVe B
Octavie, par Alfiéri. XVe B
Odette, par Sardou. XXVile A1
(Edipe, par Eschyle. XVIIIe A1

—  par Sophocle. —

—  par Corneille. - —

L1l

—  par Sénéque. -
—  par Voltaire, etc. —

(Edipe & Colone, par Sophocle. Ire A3
et XIIe A
(Enée, par Sophocle. IIe B2
Enomaus, par Sophocle. IXe D2
(Enomaus, par Euripide. IXe D2
(Euvre (L’), par Zola. XXe A
Ogre (L’), par M. Marthold. XXXIIle D 3
Oiclés, par Sophocle Ire A1
Oiseau bleu (L’), par M. Maeterlinck. IXe D3
Olympiade, par Métastase. XIXe B 1
Olympie, par Voltaire. ° XXIXe B 1
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On ne badine pas avec ’amour, par Mus-

set. XVII
Opium (L’), par Bonnetain. XXITe
Or (L’), par MM. Peter et Danceny. e
OrBeck, par Giraldi. IVe
Oreille fendue (L’), par M. Népoty. XXVEe
Oreste, par Euripide. XXXIVe
Oreste, par Voltaire. XXXFIvVe
Oreste, par Alfiéri. XXXIVve
Orithyie, par Eschyle. Xe
Orithyie, par Sophocle. Xe
Othello, par Shakespeare. XXXIIe
Othon, par Corneille. XXe

P .

Page blancke, par M. Devore. XXVe
Pain d’sutrui (Le), par Tourguéneff. X1Xe
Palaméde, par Eschyle. XTe
Palaméde, par Euripide. XIe

ou XXXIIIe
Palaméde, par Sophocle. XXXIIIe
Pandore, par Voltaire. XXTIVe

et XVIIe
Pandore, par Geethe. XVIIe
Papa, par MM. de Flers et de Caillavet. XIVe
Paraitre, par M Donnay. XXVe
Par le fer et par le feu, par Sienkiewicz. X
Parsifal, par Wagner. IXe
Pariage de midi, par M. Claudel. XVe
Passageéres (Les), par M. Coolus. XXIVe
Pasteurs (Les}, par Saphacle. VIe
Patrie, par Paladilhe et Sardou. XXVe
Peau d’dne, par Perrault. XXVIe

Péché de Marthe (Le), par M. Rochard. XXVIIIe

BrOrEROPEROOPOO0ONO

- NN

CAE g g A R )
NN W

W =

-

[F T e WU N NN

COND =N



INDEX DES PIECES, ETC.

251

Péide, par Sophocle.
el
Péide, par Euripide.
Pélerin d’amouwr (Le), par Emile-Miche-
let.
Péliades (Les), par Euripide.
Pékias, par Sophocle.
et
Paliéas &t Mélisande, par M. Maeterlinck
Pélopides (Les), par Voltaire.
Pénélope, par Eschyle.
Penthée, par Bschyle.
Penthésilée, par Eschyle.
Pime Chasselas (Le), par M. Athis.
Pére prodigue (Le), par Dumas fils.
Périclés, par Shakespeare.
el
Parkin Warbedk, par Ford.
Parrhoebides {Les), par Eschyle.
Perses {Les), par Eschyle.
Peartharite, par Corneille.
DPetit ami {Ls), par M. Léautaud.
Petite amie (Ls), par M. Brieux.
Patite Caporale (La), par MM. Darlay
ot de Gorsse. .
Petite chooslatiére (La), par M. Gavault.
Pesite Hollande, par M. S. Guitry.
Petite milliardaire (La), par MM. Du-
may et Forest.
Petite Mionne (La), par M. Richebourg.
Peite paroisse (La), par Daudet.
Petit Jacgues {Le¢), par M. Denmery.
Pet t Poucat (Le), par Perrault.
Phaéton, par Euripide.

IIe
Ve
Viie

XXVIIe
XIXe
XVile
XIXe
XIVe
XIIIe
IIIe
XXXIe
XXXVI®
XXXVe
X1IVe
XIe
XXXVe
XXXe
IIIe

Vie
XXJe
XXVIe
XXVIIIe

IXe
XXVIII®
XXIVe

XX1Ve
XIXe
XXVe
XXIe
Vie
XVIIe
XXXT1°
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Phéaciens (Les), par Sophocle.
Phédre, par Sophocle.

Phédre, par Racine.
Phéniciennes (Les), par Eschyle.
Phéniciennes (Les), par Euripide.
Phéniciennes (Les), par Sénéque.
Phéniz, par Euripide.

Philippe 11, par Alfiéri.

Philoctéte, par Eschyle.

Philoctte, par Sophocle.

Philoctéte, par Euripide.

Philoctéte & Troie, par Sophocle.

Phinée, par Eschyle.

Phinée, par Sophocle.

Phorcides (Les), par Eschyle.

Phrizus, par Sophocle.

Phrizus, par Euripide.

Phrygiens (Les), par Eschyle.

Phtiotides (Les), par Sophocle.

Pierre et Jean, par Maupassant.

Pierre et Thérése, par M. Prévost.

Pierre Pascal, par Mme de Chabrihan.

Pierre Vauz, par M. Jonathan.

Pierrot assassin de sa femme,par M. Mar-
gueritte

Pierrots (Les), par M. Grillet.

Pieuvre (La), par M. Morel.

Pire n’est pas toujours certain (Le), par
Caldéron.

Plus faidle (La), par M. Prévost.

Policiére (La), par M. de Montépin.

Polydectes, par Eschyle.

Polyeucte, par Corneille.

Polyidus, par Sophocle.

Ire
XXVIe
XXVIe
XXe
XIII®
XIIIe -
XIVe
XIVe
XXVIe
XIIe
XIIe
XIIe

Ire

IXe

IIe

IXe
IIIe
IIIe

Ire
XXXIIe
XIve
XXVIIe
Xve
XXIe

XXXIVe
XXXII1e
XXXIIIe

XXXIIe
XXVIIIe
XXVIIe
XIXe
XXe

XIe
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Polyidus, par Euripide. XIe A
Polynice, par Alfiéri. XIIIe A1l
Polyphéme, par Samain. XXIve A1
Polyzxéne, par Sophocle. XXXVIe A1
Pompée, par Corneille. IIIe A4
Port-Tarasoon, par Daudet. XVIIe Cé&
Portrait |Le), par Massinger. XXXI1Ile C 1
Possédé (Le), par M. C. Lemonnier. XXIIe AS
Pot-Bouille, par Zola. XXVe c1
Poupées électriques, par M. Marinetti. XXXIII* B 3
Poussin (Le), par M. Guiraud. XXVIIle D 2
Prétre (Le), par M. Buet. 1I1e A1
Préresses (Les), par Eschyle. XIXe C 2
Prince constant (Le), par Caldéron. XXe A&
Princessede Bagdad (La),par Dumas fils. XXXII® A 1
Princesse Georges (La), par Dumas fils. XXVe B 3
Princesse Maleine (La), par M. Maeter-

linck. VIIe A
Prince Zilah (Le), par M. Claretie. XXVII* B 3
Procris, par Sophocle. XIXe G1
Profession de M™® Warren (La), par
M. B. Shaw . XXVIle A1
Prométhée délivré, par Eschyle. IXe D1
Prométhée enchatné, par Eschyle. VIIe c1
et Ve Cc
Prométhée ravisseur, par Eschyle. IXe C1

Propompes (Les), par Eschyle. Jre C1

Proserpine, par MM. Vacquerie et Saint '
Saens. XXVe B7

Protésilas, par Buripide. XXe A2
Psyché, par P. Corneille. XVIIe B 2
Psychostase (La), par Eschyle. XXXVie C
Puissance des ténébres (La), par Tolstoi. XIII® E

et XVe A1l
Pulchérie, par Corneille. XXe B3
15
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Q

Quarts d’heure {Les), par MM. Guiches

et Lavedan. XXVIIe

e XXVe
14 juillet (Le), par M. Rolland. VIIIe
4 X 7 = 28, par M. Coolus. XXXIfe
93, par Hugo. XXilIe
Question d'argent (La), par Dumas fils. XXIVe
R

Raffles, par M. Hornung. Ve
Rama, par Bhavabouti. Xe
Ramunicho, par M. Loti. XXVIiie
Rantzau (Les), par Erckmann-Chatrian. XXIXe
Raoul de Crégui, par M. Dalayrac. XXVe
Réclamation d’Héléne (La), par So-

phocle. XIie
Réformateur (Le), par Rod. VIe
Régiment (Le), par M. J. Mary. XXVIIe
Régulus, par Pradon. XXe
Régulus, par Métastase. XXe
Reine aux 3 fils (La), miracle Notre-

Dame. XXXVe
La Reine Fiammette (La), par Mendés. XXXIII®

et XXIXe

Rembrandt, par MM. Dumur et Josz. Viie
Rencontre (La), par M. Berton. XXYVe
René, par Chateaubriand. XXXIVe

Renée, par Zola. XXV]e
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Renée Mauperin, par les Goncourt.
Repas des Achéens (Le), par Sophocle.
Ressentiment de Te-oun-go (Le), par
Kouan-han-king.
Résurrection, par Tolstoi.
Réve (Le), par Zola.
Réveil (Le), par Hervieu.
Revenants (Les), par Ibsen.
Réwoltée, par M. Lemaitre,
Réyoltés (Les), par MM. Cain et Adenis.
Rhadamiste et Zénobie, par Crébillon.
Rhésus, par BEuripide.
el
Richard Cceur-de-lion, par Sedaine.
. et
Richard 11, par Shakespeare.
Rickard 111, par Shakespeare.
Risque (Le), par M. Coolus.
Riwoli, par M. Fauchois.
Robert-le-Diable, miracle Notre-Dame.
Rodogune, par P. Corneille.
Roger-la-honte, par M. J. Mary.
. el
Roi Cerf (Ls), par Gozzi.
Roi de Uargent (Le), par M. Milliet.
Roi de Rome {Le), par Pouvillon.
Roi Jean {Le), par Shakespeare.
el
Roi Pasteur {Le), par Métastase.
Roi s’amuse (Le), par Hugo.
Roi sans couronne (Le), par M. Saint-
Georges de Bouhélier.
Roi sans royaume (Le), par M. Decour-
celle.
Roi Soleil (Lé), par M. Bernéde.

XVile
IIIe

IIIe

XXe

pe

XX]e
XVIIIe
XXVe
I11e
XXVe
IXe
XXXVIe
Xe
XXXVe
VIe
XXXe
XIVe
XXVe
Ve

XIIIe
XXXII¥e
TiJe
XVIIIe
XXXII7e
VIIe

yre

Vie
XXVIIie
XiXe

Ve

ViIIe
XXXIIIe
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Rolande, par M. de Gramont.

Roman d’Elise (Le), par M. Richard.

Roman d’une conspiration (Le), par
MM. Fournier et Carré.

Roméo et Juliette, par Shakespeare.

Rosemonde, par Alfiéri.

Rosmersholm, par Ibsen.

Rosmonde, par Rucellai.

Rosse, tant et plus, par M. Mustiére.

Route d’Emeraude (La), par Demolder
et Richepin.

Ruy-Blas, par Hugo.

Sacrifice d’amour (Le), par Ford.

Saint Alexis, miracle Notre-Dame.

Sainte-Héléne, par Mme Séverine.

Saint Ignace d’Antioche, miracle Notre-
Dame.

Saint Julien Uhospitalier, par Flaubert.

Sais (Le), par M™e Ollognier.

Salammbé, par Flaubert.

Salaminiennes (Les), par Eschyle.

Salomé, par O. Wilde.

Samson, par Voltaire.

Samson, par M. Bernstein.

Samson et Dalila, par M. Saint-Saens.

Sang-bralé, (La) par A. Bouvier.

Sapho, par Gounod.

Sapho, par Daudet.

S.A. R., par M. Chancel.

Sardanapale, par Byron.

Saul, par Alfiéri.

XXIIe
XXVIIIe

VIIIe
XXIXe
XXVe
XXXIVe
IVe
VIIIe

XXIIe
XIXe

XXXIIe
XIXe
111e

XXe
XIXe
XXIVe
VIIIe
VIe
XXIIe
XVIIe
XXVe
XVe
XXVIe
XXXIIIe
XXIIe
XXe
VIe
XI1IIe
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Saul, par M. Gide.

Scandale (Le), par M. Bataille.

Scarabée d’or (Le), par Edgar Poe.

. Schisme d&’Angleterre (Le), par Caldé-
ron.

Sculpteur de Masques (Le), par M. Cro-
melynck.

Scyriennes (Les), par Sophocle.

Scythes (Les), par Voltaire.

Second Faust (Le), par Geethe.

Secret de Gilberte (Le), par M. Massiac.

Secret de la Terreuse (Le), par M. Bus-
nach. .

Sémélé, par Eschyle.

Sémiramis, par Manfredi.

Sémiramis, par Crébillon.

Sémiramis, par Voltaire.

Sémiramis reconnue, par Métastase.
. et

Sept contre Thébes (Les), par Eschyle.

Sept Princesses (Les), par M. Maeter-
linck

Sérénade (La), par M. J. Jullien.

Serge Panine, par M. Ohnet.

Sertorius, par P. Corneille.

Sévéro Torelli, par Coppée.

Sherlock Holmes, par C. Doyle.

Sieba, par Manzotti.

Sigurd, par Reyer.

Simone, par M. Brieux.

Simon, Uenfant trouvé, par M. Jonathan.

Sinon, par Sophocle.

Sire, par M. Lavedan.

Siroés, par Métastase.

Sir Thomas Wyat, par Webster.

XV]e
XXXIve
X]Ie

XVe

XXVIe
XIe
XXIXe
IXe
XXVIIe

XXXIIIe
XIIIe
XXVIe
XXVIe
XIXe
XXIVe
XXXIJe
XIIIe

XXXVIe
XXVe
XXVe
XXe
XXVIIe
II1e
XXVIIIe
XXVe
XXVIIe
IIIe

IXe
XXVIIe
XXXIIIe
XXXe

THmwoboORopgwow PENODRPPEE HoO0 W WEW

W W N = o Rl o W AN [ )

NI W



258 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Smilis, par M. Aicard.

Saeurette, par M. Borteau-Loti.

Solness, par Ibsen.

Saonate & Kreutzer (La), par Tolstoi.

Son Ezcellence Eugéne, par Zola.

Sophonisbe, par le Trissino.

Sophonisbe, par Mairet.

Sophonisde, par Alfiéri.

Sarciére (La), par Sardou.

Souris (La), par Pailleron.

Sphinz (Le), par Eschyle.

Statue (La), par Radjasekhara.

Stella, par Geethe.

Sthénobdée, par Euripide.

Suite de Vhiswire de Rama (La), par
Bhavabouti. .

Suppliantes {Les), par Eschyle.

Supplianies (Les), par Euripide.

Surcouf, par Planquette.

Suréna, par P. Corneille.

Suzette, par M. Brieux.

Tancréde, par Voltaire.
el
Tanis et Zélide, par Voltaire.
Tannhzuser, par Wagner.
Tartarin, par Daudet.
Taverne des Trabans (La), par Erck-
mann Chatrian.
Tchitra Yadjgna, par Vedanyatha Vat-
chespati.
Téléphe, par Euripide.

XXIe
XXVe
XXVve
XVIIe
XXVe
XXXe
XXe
XXe
XXe
XXIve
XIve
XIe
XXIVe
XXVe
XXVIe

XXXVe
llO

II'C
XX]Ve
XXive
XXXIIe

XXXIIe
He
XXIVe
XXIIe
VIe

XXIXe

XXX]®
Ire
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INDEX D=ES HECES, ETC.

259

Téléphe, par Eschyle.
Téléphe, par Sephocle.
Tempéte (La), par Shakespeare.
Tenailles (Les), par Hervieu.
Tentation de Saint Anteine (La), par
Flaubert.
Tentation de vivre (La), par M. Ernault.
Térée, par Sophocle.
Terre (La), par Zola.
. et
Terre d’épouvante, par MM. Morel et de
Lorde.
Teucer, par Sophocle.
Thamiras, par Sophocle.
Thémistoele, par Métastase.
Théedors, par Sardou.
Théedore, par P. Corneille.
Thérése Raquin, par Zola.

Thermidor, par Sardou.

Thésée, par Euripide.

Thraces (Les), par Eschyle.

Thyeste, par Sénégue

Thyeste & Sicyone, par Sophocle.

Thyeste 11¢, par Sophecie.

Timoléorn, par Alfiéri.

Timon d’Athénes, par Shakespeare.

Tisserands de Silésie (Les), par Haupt-
mann.

Tisseurs de filets (Les), par Eschyle.

Titan, par J. P. Richter.

T'ite et Bérénice, par P. Corneille.

Torguemada, par Hugo.
Torrent (Le), par M. Donnay.

XIXe
XIXe
814
XXVve

XXII*
XVIe
1104
XXXe
Xike

Vie

Vie
XXXIe
XXe
XXXT1I1e
XXe
XXXI1Ve
XVe
VIIl®
IXe
XV1e
XIIIe
XXXVe
XIIke
XXXe
VIe

VIIIe
XVIe
XVIIIe
XXe
XXIIIe
XIXe
XXVe
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260 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Torrismond, par le Tasse.

Tosca (La), par Sardou.

Tour du Monde en 80 jours, par J.Verne

Trachiniennes (Les), par Sophocle.

Trains de luze (Les), par M. Hermant.

Travailleurs de la mer (Les), par Hugo.
el

Travauz de Jacob (Les), par Lopé de

Véga.

Trente ans ou la vie d’un joueur, par Du-

cange.
Tribun (Le), par M. Bourget.
Tribut de Zamora (Le), par Gounod.
Tristan et Yseult, par Wagner.
Triumvirat (Le), par Voltaire.
Trotlus, par Eschyle.
Trollus et Cressida, par Shakespeare.
Trois chdtiments en un (Les), par Caldé-
ron.
Troyennes (Les), par Euripide.
Troyennes (Les), par Sophocle.
Troyens (Les) par Berlioz
et
Tullie, par Martelli.
Tunique confrontée (La), par Tchang-
koué-pin.
Turandot, par Gozzi.

U

Ubu-Roi, par Jarry.

Ulysse furieuz, par Sophocle.
Un ange, par M. Capus.

Un divorce, par M. Moreau.

XVIIIe
XX]e
IXe
XXVe
XX[Ve
XX]ve
IXe

IIle

XXI1Ie
XXVIIe
XXIVe
XXVe
XXI1Ve
XXXVIe
Ve

XIIIe
XXXVIe
XXXVIe
Ire

XXe
XXXe

II1e
XIe

XXXe
XTJe
XXIIe
XXXIIe
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INDEX DES PIECES, ETC, 261
Un dréle, par M. Yves Guyot. XXVe cC1
Une famille au temps de Luther, par
C. Delavigne. XIIIe A1
Une femme passa, par M. Coolus. XIVe D
Une nuit de Cléopétre, par T. Gautier
et V. Massé. XXIIe A5
et XXIVve B 4
Un patriote, par M. Dartois. XXIIle B 4
Un voyage de noces, par M. Tiercelin. XXVe A2
v
Valentinien (La tragédie de), par Beau-
mont et Fletcher. XXXIIIe 4
Varennes, par MM. Lenétre et Lavedan XXIVe 3
Vautrin, par Balzac. XXVIe 1
Veine (La), par M. Capus. XXVe 3
Ventre de Paris (Le), par Zola. XXXII1e 2
Veuve joyeuse (La), par Meilhac, Léon
et Stein. XXVIIIe 2

Vicomtesse Alice (La), par M. Second. Ve
Victoire d’Ardjouna (La), par Cant-

wWhwrOrW Ok O Uk OPUOWUO
)

chana Atcharya. IXe 2
Victoire de Pradyoumna (La), par Sa-

mara Dikchita. XXIXe
Vidocg, par M. Bergerat. IIIe
Vieil homme (Le), par M. de Porto-

Riche. XIVe 2
Vieille histoire, par M. J. Jullien. XXVIIe 2
Vie publique (La), par M. Fabre. XXXe: 1

et XXVIIIe 1
Vie est un songe (La), par Caldéron. XIIIe 2
Vierge (Le), par M. A. Vallette. XXXI1IIe 4
Vierge folle (La), par M. Bataille. XXVe 9

15*




262 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Vierge martyre (La), par M. Massimger. XXe¢

Ville morte (La), par M. ¢’Annunzie.
Vingt-Quatre février (Le), par Werner.

Vitioria Corembona, par Webster.
Vive le roi ! par M. H. Ryner..

Voiz du sang (La), par M™e Rachilde.

Volsur (Le), par M. Bernstein.
w

Wallenstein, par Schiller.
Werner, par Byron.
Werther, par Geethe.

X
Xoanéphores (Les), par Sophocle.

Zatre, par Voltaire.

Zéim, par Gozzi.

Zémobie, par Métastase.
Zobéide (La), par Gozzi.

Zoé chien-chien, par M. Mathey.
Zulime, par Valtaire.

XXVIe
XIXe
XVe
XXe
XIXe
XXXIIIe

XXXe
XXVIIe
XXXIve

VIe

XXXIle
XXVIIle
XXVe
XVe

Ive
XXIVe
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INDEX ALPHABETIQUE

par Noms d’Auteurs (1)

Abeille : Lymcée.

Achceus : (Edipe. .

Adam (Paul} : L’ Automne.
—_ Les Mouettes.

Adam de la Halle : Le Jeu de la Feuillée.
— Le Jeu de Robin et

Marian.
Adenis : Les Révoliés.
Aicard : Smilis.

et

—  La Légende du Cceur.
Alamanni : Antigone.
Alfiéri : La Conspiration des Pazzi.
—  Polynice.
—  Saul
—  Agis.

(1) Cette table n’est pas un palmards.

XXIIIe
XVIIie
VIIIe
XXI1]Ie
ViIe

Xe
II1e
XXJe
XXVve
XXVe
XXe
VIIIe
XIIIe

Xille -

XII1e
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264 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

AMiéri : Philippe 11.

—  Octavie.
—  Mérope.
—  Antigone.
—  Sophonisbe.
—  Rosemonde.
—  Myrrha
—  Timoléon.
—  Brutus II.
—  Marie Stuart.
— Don Garzia.
—  Oreste.
Amigues : La comtesse Frédégonde.
Ancey : L’Ecole des veufs.
Andersen : Le Compagnon de voyage.
Anguillara (V') : GEdipe.
Annunzio (d’) : La Ville morte.
Arétin (I’) : Horace.
Armand (Mme) : Les Fils de Jahel.
Arnold : Le Crime d’un autre.
Arnould : Le Mari.
—  La Belle aux cheyveux d’or.
(Voir : Matthey).
Arnyvelde : La Courtisane.
Artois (d’) : La Fermiére.
Athis : Le pére Chasselas.
Attilius : Electre.

Augé de Lassus : La Conspiralion du

général Malet.
Augier : Diane.

—  Mme Cgperlet.
—  Le mariage d’Olympe.
Aurel : L’insociale.

XIVe
XXVI]e
XVe
XIXe
XXe
XXe
XXVe
XXV]e
XXXe
XXXe
XXXIIIe
XXXIIIe
XXXIVe
XXVe
XXV]e
X]Ie
XVIIIe
XXV]e
XXIIIe
XXe
XXXIIIe
XXVe

XVIIe

XXVIIe
XXIVe
XXXVe
IVe

-~ VIIIe

XXIe
XXXIIIe
XXVIIe
XXVIIe
XXXV]e
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS
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Balzac : César Birotleau.

La cousine Bette.
Vautrin.
Les Ilusions perdues.

Barbier : Indigne.
Barlatier : La Morte.

Basset :

Les Grands.

Bataille : L’Enchantement.

Maman Colibri.
La Vierge folle.
Le Scandale.

Beaubourg : L’Image.

Beaumont : Les deuz nobles Cousins.

Becque

Dieu ou pas Dieu.

La tragédie de Valentinien.

: Les Corbeaux.

Bell : Catherine la bdtarde.
Bergerat : Vidocg.

Berlioz

Myrane.
Flore de Frileuse.

: Les Troyens.

Bernard : Mon ami Teddy.
Bernard (Tristan) : Le danseur inconnu.
Bernard (Ch. de) : Gerfaut.
Bernéde : Le Roi Soleil.
Bernhardt (Sarah) : L’Aveu.
Bernstein : Israél.

-—

[

La Griffe.
Le Bercail.
Samson.
Aprés moi,

et

VIe
XXIIe
XXVIe
XXXe
Ve
XXIVe
XXXIIIe
XIve
XXI¥e
XXVe
XXXIVe
XXIVe
XXIXe
XIve
XXXIIIe
VIIe
XXXIIIe
IIIe
XXVe
XXVIIe
II‘G

XXe
XX]IVe
XXVIIIe
XXVe
XXXIIIe
XXVe
XIXe
XXIIe
XXVe
XXVe
XXVe
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266 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Bernstein : Le Voleur.
Berton : La Rencontre.

—  Léna.
Bertrand : Jack Uéventreur.

Bhatta Naragma : La Chevelure reneouée.

Bhavabouti : Malati et Madhava.
— Rama.

RBama.
Bilhaud : Le courtisane de Corinthe.
Biollay : M. Bute.

—  Les Angles du divorce.

Bisson : Nick Carter.

— La Femme X.
Bizet : L’Arlésienne.
Blavet : Le Fils de Porthes.

Bodel (Jean),: Le Jeu de Saint-Nicolas.

Bois (G.) : Edith.
Bois (J.} : La Furie.
Boissy : Alceste.
Bommetain : L’Opium.
Borteau-Loti : Seeurette.
Bourget : Le Disciple.
—  La Barricade.
—  Mensonges.
—  Le Tribsn.
—  L’Emigré,
—  Le Divorce.
Bouvier : La Dame au Domine rese.
—  La Sang-bralé.
—  Malkeur auzx paucres.
—  La grande Iza.
Boyer : Jephté.
Brieux : Maternité.

—_— La suite de Uhistoire de

XXXIIIe
XXVe
XXVIIe
IIle

I

Xe
XXIve
Xe

XXXVe
Hle
XVIe
XXVIIIe
IiIe
XXVIje
XXIIe
XXIVe
Ile

Ve
XX
XXIe
XXII®
XXVe
IIe
XXIVe
XXVIiIe
XXVIile
XXVIiIe
XXVIIIe
XVIile
XXVIe
XXXI]Ie
XXXIIIe
XXHIe
Vie
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS

%

Brieux

: Les Avariés.

Simone.

Byl : L’Age eritique.

Byron :

Les doux Foscari.
Sardanapale.

Marino Faliero.

Le difforme transformé.
Cain.

Le Ciel et la Terre.
Werner.
Manfred.

C

Caillavet (de) : Papa.

Le Caeur a des raisons.
L’Are de Buridan. -
La Montansier.

Cain : Les Révoltés.
Caldéron : L’Alcade de Zalaméa.

Lt

L1l

Aimer aprés la mort.

La Dévotion ¢ la Croiz.

Leuis Pérez de Galice.

Trois chdtiments en un sewl.

Ls Schisme d’ Angleterre.

Le Prince constant.

A outrage secret vemgeance
secréte.

Le Médecin de son honnewr.

Le Gedlier de soi-méme.

Bonheur et malheur du nom.

XVIIe
XXVIIe
XXVIIie
XXXIIe
XX]e
XXIIIe
Hle
XXXIII®
XXVe
IIIe

Vie

Vie

IXe
XilIle
XXIVe
XXVIIe
XXXIVe

X1IVe
XIVe
XXIVe
XXVve
IIle
IIIe
I1Ie
Ve

Ve
XIIIe
XVe
XXe

XXVe
XXVe
XXIXe
XXiXe
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268 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Caldéron : Le pire n’est pas toujours
certain.

— La Vie est un songe.
Cantchana Atcharya: La Victoire d'Ard-

jouna.
Capus : Un Ange.

_— L’ Attentat.

—  La Veine.
Carcinus : (Edipe.
Carré : La Courtisane de Corinthe.
Carré : Le Roman d'une Conspiration.
Cervantes : Don Quichotte.
César : (Edipe.

Chabribhan (Comtesse de) : Pierre Pascal.

Chancel : S. A. R.
Charton : Devant ’ennem:.
Chatrian : La Nuit de la Saint-Jean.
-— Myrtille.
—_ L’Ami Fritz.
— Les Ranizau.
— La Taverne des Trabans.
— Mme Thérése.
Chateaubriand : Les Martyrs.
— René.
Chénier (M. J.) : Electre.
—_— Edipe.
Cicéron (Q.) : Electre.
Cienfuegos : Idoménée.
Clairian : Jack U'Eventreur.
Clairville : Mme Margot.
Claretie : Le Prince Zilah.
Claudel : Partage de midi.
Cliquet : C’est la loi.
Ceedés : Le Crime de Maisons-Alfort.
Coolus : Le Risque.

XXXIIe
XIIIe

IXe
XXIIe
XXJVe
XXVe
XVIile
II1e
VIIIe
IIe
XVIIIe
XVe
XXe
XXIVe
XXIVe
XXVIIIe
XXVIIIe
XXIXe
XXIXe
XXIXe
XXXIe
XXXIVe
IVe
XVIIIe
IVe
XXIIIe
IIIe
VIIIe
XXVIIe
XVve
XXVe
IIIe
XIVe
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Frrrrrtnd

Coolus : Une femme passa. XIVe
Les Passagéres. XX1Ve
Antoinette Sabrier. XX1Vve
Ceeur é ceeur. XXVe
Les Bleus de I'amour. XXVIIIe
4 X 7=28 XXXIIe

Coppée : Mme de Maintenon. XXIe

Les Jacobites. XXVe
Severo Torelli. XXVIIe
Corneille (P.) : Androméde. IIe
—_ Pompée. IITe
Nicoméde. Ve
Cinna. VIIIe
Rodogune. XIITe
Psyché. XVIIe
Edipe. XVIIIe
Héraclius. XVIIIe
Polyeucte. XXe
Othon. XXe
Pulchérie. XXe
Tite et Bérénice. XXe
Sertorius. XXe
Théodore. XXe
Pertharite. XXIe
Horace. XXII1e
Attila. XXIVe
Agésilas. XXIVe
Suréna. XXIVe
Don Sanche. XXIVe
La Conquétedela Toison d’or. XXIVe
Médée. XXVe
Le Cid. XXIXe
Clitandre. XXXIIIe
Vie

Corneille (Th.) : Ariane.

et XXIVe
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270 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Cormeille (Th.) : Le comie d’Essex.
— Le festin de Pierre.
Coypel : Alceste.
Crébillon : Electre.
— Atrée et Thyeste.
- Idoménée.
— Rhadamiste et Zénobie.
Sémiramis.
Crhneux : La Charbonniére.
Crichna Cavi : La mort de Cansa.
Croisset : Le circuit.

Cromelynck.: Le Sculpteur de Masques.

Curel (de) : Les Fossiles.
- La Fille sauvage.

D

Dalayrac : Raeul de Créqui.
Dalliére : La Mission de Jeanne d’Arc.
Danceny : L'Or.
Darlay : La Petite Caporale.

— Les Aventures de Gavroche.
Dartois : Un patriote.
Daudet : Tartarin.
La luite pour la vie.
Port-Tarascon.
L’Evangéliste.
Sapho.
L’Arlésienne.
L’Obstacle.
Numa Roumestan.
La Petite Paroisse.
Decourcello ¢ Le Roy sans royaume.

XXIVe
XXX]e
XX}e
IVe
XIkIe
XXIII®
XXVe
XXVIe
XXk
XIITe
XXIVe
XXVIe
XIVe
XXXVIe

XXVe
VIIIe
IIIe
IXe
XXXVe
XXIIIe
VIe
XVe
XVIIe
XXe
XXIIe
XXIIe
XXIVe
XXVe
XXVye
VIII®
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INDEX PAR NOMS D’ AUTEURS

3

Decourcelle : L’As de iréfle.
Les cing doigts de Birouk.
Delahaye La Déclassée.
Delacour : Ls Criminelle.
Delavigne : Une famille au tempe de Lu-
ther.

Delibes : Lakmé.
Delpit : Las Maucroixz.

— Maie go Bressier.
Demolder : La Route d’émeraude.

Dennery : Martyrc

Desnard : La Dégringolade.
Devore : Page blanche.
=—  La Conascience de Uenfent.
Diaz : Bensenuto.
Dickens : Les Grandes Espérances.
Diogéne : Edipe.
Dolce : Marianne.
Donnay : L’Autre Danger.
- Le Torrent.
— Paraitre.
Dorat : Alceste.
Dornay : Gavroche.
—_— Le Fiacre n° 13.

- Les Foulards-rouges.

Dostoiewsky : L’Esprit souterrain.
-— Crime et Chdtimend.

Doyle (C.} : Sherlock Holmes.
Ducange : Trente ans ou la vie d’un

joueur.
Ducis : (Edipe.

—  Abufer,

XXVIle
XXXe
II1e
XXXIIIe

XIIIe
XXI1Xe
XIve
XXIXe
XXIIe
XX]e
XX]Ie
XXIVe
XXXIIIe
XXVe
XXVIe
XXIVe
XX]e
XVIille
XXXIIe
XIVe
XXVe
XXVe
XXTIe
XXXIIIe
XXXIIT1e
XXXI1Ire
XXXVe
VIe
XXX¥IVe
II1e

XXIIe
XVIIIe
XVIIiIe
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272 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Dumas pére : Monte-Cristo.
— Don Juan.
Dumas fils : L’Etrangére.
el

Le Fils naturel.
Le Pére prodigue.
Le divorce de Sarah Moore
La Question d’argent.
Francillon.
Le princesse Georges.
Diane de Lys.
Le femme de Claude.
L’affaire Clémenceau.
Denise.
La Dame aux camélias.
M. Alphonse.
La princesse de Bagdad.
Dumay : La petite Milliardaire.
Dumur : Le Maguignon.

—_— Rembrandt.
Duval : L’article 301.

T T T I O O Y O

Edmond (Ch.) : La Bdcheronne,
Eekhoud : Kermesse rouge.
Elzéar : Jack Tempéte.
Emile-Michelet : Le Pélerin d’amour.
Erckmann : La Nuit de la Saint-Jean.
— L’Am:i Fritz.
— Muyrtille.
—_ Les Rantzau.
—_ La Taverne des Trabans.
- Mme Thérége.

II]e
Ve
IIfe
XXVe
XIIe
XIve
XXIe
XXIVe
XXVe
XXVe
XXVe
XXVe
XXVe
XXVIIe
XXVIIe
XXVIIe
XXXIIe
XXIve
IIIe
VIIe
XXIVe

XXIVe
IIIe
XXIVe
XXVIIe
XXIVe
XXVIIIe
XXVIIIe
XXIXe
XXIXe
XXIXe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS

278

Ernault: La Croisade des enfantelets

Eschyle :

1 O O O R O B A R A R I

T T T T T O o I I I

francs. -

La tentation de vivre.
Les Suppliantes.
Les Héraclides.
Les Euménides.
Les Eleusiniennes
Danaé.

Les Mysiens.
Les Phrygiens.
Les Propompes.
Les Epigones.
Les Argiens.

Les Perrheebides.
Izion.

Les Néréides.
Pénélope.

Les Joueurs d’os.

Les Choéphores.
Atalante.
Prométhée enchatné.

Les Perses.

Les Myrmidons.
Les Salaminiennes.
Les Convives.
Némée.

Les Phorcides.
Phinée.

Memnon.

Glaucus marin.
Prométhée ravisseur.
Prométhée délivré.
Orithyie.

el

el

VIIe
XVIe
Jre
Ire
Ire
Ire
Ire
Ire
Ire
Ire
IIIe
IIIe
II1e
IIIe

e

II]e
111
VIIe
Ive
IVe

VIIe
VIe
VIe
VIe
VIIe
IXe
IXe
IXe
IXe
IXe
IXe
IXe
Xe
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274 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Eschyle

T T T T T T A T I O O T O O R I O O

: Europe.

Les Cariens.

Le Sphinzx.

Palaméde.

Philoctéte.

Le Jugement des armes.
Les Héliades.

Les Sept contre Thébes.
Agamemnon.

Les Tisseurs de filets.
Athamas.

Les Thraces.

Séméle.

Edipe.

Alcméne.

Téiphe.

Les Prétresses.

Polydectes.
Les Femmes de chambre.

Les Phéniciennes.
Iphigénie.
Hypsipyle.

Les Danaides.
Lalus.

Les Edoniens.
Penthée.

Les Bassares.

Les Cardeuses de laine.
Ajaz Locrien.

Les Nourrices.

Les Euménides.
Niebé.

Trotlus.
Penthésilée.

La mort &’ Achille.

Xe

Xe

Xle
Xie
XIie
XIIe
XII1e
XIlIe
XVe
XVIe
XVIe
XVie
XVIiIe
XVIiIe
XVIIIe
XIXe
XIXe
XIXe
XXe
XXe
XXIIIe

-XXIIIe

XXIII®
XXV]e
XXX]e
XXX]e
XXX]Je
XXXIe
XXXT]e
XXXIe
XXXIVe
XXXVIe
XXXVIe
XXXVIe
XXXVIe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS

N
~3
4]

Eschyle : La Psychostase.
Euvipide : Les Héraclides.

T T I I O A A O N O

L

P

Les Suppliantes.
Danaé.

Thésée.
Enomaus.
Rhésus.

Hééne.
Polyidus.

Les Scyriennes.
Palaméde.

Philoctéte.

Les Phéniciennes.
Phéniz.

Hercule furieuz.
Ino.

Phaéton.

Les Péliades.

Ion.

et

XXXVie
Jre
Jre
jre
Jre
Jre
Ire
Jre
IIe
I1e
ile
iIIe
IIIe
IIle
Ive
Vie
VIIe
IXe
IXe
IXe
XXXVIe
Xe
XIe
Xie
XIe
XXXIIe
XIIe
XIIIe
XIVe
XVIe

- XVIe

XVIIe
XVIIe
XiXe
XiXe
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LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Eunplde : Cresphonte.

T T T T I I O O A

Egée.
Alexandre.

1 plugémc en Tauride.

" H tppolyb
Eole.

Chrysippe.

Les Crétois.
Les Bacchantes.
Bellérophon.
Phaéton.
Oreste.

Les T

'royennes.
Ezéchiel : L’Exode des Hébreux.

Fabre : La Maison d’argile.

César Birotieau.
La Vie publique.

Fall : La Divorcée.

Fauchois :

Beethoven.

XIXe
XI1Xe
XiXe
XIXe
XXe
XXe
XXJe
XXIe
XXIIIe
XXIIIe
XXIIIe
XXIIIe
XXVe
XXVe
XXVe
XXVIe
XXVIe
XXVIe
XXVIe
XXVIe
XXXIe
XXXIe
XXXTIe
XXXIVe
XXXVIe
XXXTIe

XIIIe
XXe
XXVIIIe
XXXe
XXXIIe
ViIe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS

N
-1
-~

Fauchois : Rivoli.
-— L’Exode.
Ferrier (M!1e ot M.) : La Cornstte.
Feuillet : Chamillac.
Févre : En détresse.
Feydeau : Le Circuit.
Flaubert : Salammbé.
— Saint Julien Uhospitalier.
— Hérodias.
— La Tentation de S. Antoine.
— Mme Bovary.
Fleischmann : La fille @ Guillotin.
Flers (de) : Papa.
— Le Ceeur a ses raisons.
—_ L’Ane dz Buridan.
—_ La Montansier.
Fletcher : Les deux nobles Cousins.
R La tragédie de Valentinien.

Fonson : Le mariage de Mle Beulemans.

Ford : C’est dommage qu’elle soit une
putain.
—  Le Ceur brisé.
—  Perkin Warbeck.
—  Le sacrifice d’amour.
Forest : La petite milliardaire.
-— L’Homme @ deux tétes.
Fournier : Le Roman d’une conspiration
Fraisse : Les Champairol.
— Jean Cévenol
France : Le Mannequin d’osier.
— Les Noces corintheinnes.
== Crainquebille.

Franck : Caeur maternel.

Fread Amy : L’Impasse.

Frondaie : Montmartre.

XXVe
XXIXe
XXIe
XXVIIe
VIIe
XXIVe
VIIIe
XIXe
XXIIe
XXIIe
XXVe

- XXIIIe

XIVe
XIVe
XXIVe
XXVe
XIVe
XXXIIIe
XXIVe

XXVIe
XXIXe
XXXe
XXXIIe
XXXIVe
XXXIITe
VIIIe

Ire
XXXIIIe
XXVe
XXIXe
XXXIIIe
XXXIIIe
XVe
XXVIIIe
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278 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

G
Ganderax : Miss Fanfare. XXVe
Garaud : Ls Frire d’armes. XXfe
Gautier : M1® de Maupin. XVIIIe
-— Une nuit de Cléopdtre. XXile
o XXIVe
Gautier (Judith) : La Marchande de
Seurires. XXIXe
Gavault : La petite Chocolatiére. XXVIIIe
Getfroy : L’Apprentie. XXe
Géraldy : L’Eclaboussure. XXXIVe
Gide : Saul. XVIe
Gilkin : Etudiants russes. XXVIIe
Giraldi : Ordeck. Ve
Gluck : Alceste. XXIe
Godard : Jocelyn. XX]Ie
—  Dante. XXIVe
Geethe : Faust. ve
et Vie
Clavijo. 1l
— Gaetz de Berlichingen. Ve
— Egmont. Ve
et VIIe
— La Fille naturelle., Viie
— Le second Faust. IXe
— Pandore. XVIie
— Iphigénie en Tauride. XIXe
— Stella. XXVe
— Werther. ) XXXIVe
Goldoni : Don Juan. Ve
Gembaud : Les Danaldes. XXIiIe

Gonoourt (E. et J. de) : Renée Mau-
perin. XVII®
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INDEX PAR NOMS D AUTEURS 279

Goncourt (E. et J. de) : Germinie La—

certeuz. XXIIe Cc1
Goncourt (E. de) : Les Fréres Zem-
ganno. XXTIe B1
—  (E. de) : La fille Elisa. XVIe A2
Gorsse (de) : La Petite Caporals. IXe D2
Gounod : Le Tribut de Zamere. XXIVve A3
—  Sapho. XXXIiI* D1
Gom Twrandot. XIe C1
La Zobéide. XVe B
— L’ Ameur des 3 oranges. XViile D1
— ' Le Roi cerf. XVille D1
—  Le Monstre bleu. XIXe G 2
—  Zéim. XXVIIie B
-_ Le Femme serpent. XXXIII® A1
Le Carbeau. XXXIIle A 3
Gnhbe Dan Juan. . Ve B
Gramont (de) : Rolande. XXIIe Cc1
— Lucienne. XXVe A1
Grangeneuve : Amhra. IIIe A6
Gravier : Jarnac. XXIIl* B 6
Grégoire de Nazianze (Saint) : Le
Christ souffrant. XXe A2
e XXXIe A1
Grenet-Dancourt : La Banque de §' Uni-
vers. XVIIe A2
Grétry : Rickard Ceur-de-Lion. Xe b1
& XXXVe
Grillet : Les Pierrols. XXXIIle B 2
Guiches : Les Quarts d’heure. XXYVe C &
) et XXVIle A1
Guillard : Electre. Ive A1
Guinon : Décadence. XXVe Cc1
Guiraud : Le Poussin. XXVIIIe D 2
Guitry (S.) : Petite Hollande. XXIVve B 6



280 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Guyot (Yves) : Un dréle.
Gyp : Le Friquet.

H
Halévy : L’abbé Constantin.

Harcha déva (sri) : Le Collier.
Hardy : Alceste.

Hauptmann : Les Tisserands de Silésie.

Heine (H.) : Almanazor.
Hennique : Amour.

—_— Jarnac.
Hermant : Trains de luxe.
- Les Jacobines.

Hérold : Le Cor fleuri.

Hervieu : Le Réveil.
—_ La loi de homme.
— Le Course du flambeau.
—_— Le Dédale.

— Les Tenailles.

— Connais-toi.

—_ L’Enigme.
Hirsch : En gréve.
Hirsch : Les Emigrants.
Hornung : Raffles.
Hroswitha : Abraham.
Hugo : Mangeront-ils ?

— Lucréce Borgia.

et

XIXeB1, XIXe D, XXIII*B 1 et

— : Les Jumeauz.

—_ Les Travailleurs de la Mer.

et

et

XXVe
XXIVe

XXVIIIe
XXIVe
XXIe
VIIIe
XXIXe
XVe
XXIIIe
XXIVe
XXVe
XXJVe
XXJe
XXIe
XX]e
XXIVe
XXVe
XXVe
XXVe
XXVe
XXI1Ve
XVe

Ve

XXe

Ire
XXIVe
Vie
XXXIIe
VIIe
XXXVe
IXe
XXIVe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS 281

Hugo :

Icres : Les Bouchers.

Ruy-Blas.
Hernani.

Torquemada.
La Esmeralda.

XXe A1

Marie Tudor.
Marion Delorme.

Le Roi s’amuse,
Les Burgraves.
93. .

Angelo.
Cromswell.

Hedda Gabler.

Le constructeur Solness.
Le Canard sauvage.

Les Revenants.
Rosmersholm.

I

: Un Ennemi du peuple.

La Dame de la Mer.

Jarry : Ubu-roi.

Jeoffrin : La Montansier.
Jonathan : Simon Uenfant trouvé.
— Pierre Vaux.

et

et

XIXe
XIXe

XXIVe A3
XIXe

XXIIl* A 3
XIXe

XXIVe A 11
XIXe

XXIVe B 3
XIXe

XXVIile B 4
XIXe A4
XIXe F 1
XXIIle A 3
XXVe C1
XXXe A3
Ve c
XVIe A3
XVile A1
XVIle €1
XViile B 3
XXXIVe B
XXIVe B8
IIfe A8
XXXe ¢
XXVe €3
1IIe A6
XXIe D1

19+



282 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Jonciéres (de) : Le Chevalier Jean.
Josz : Le Meguignon.

—  Rembrandt.
Jullien (Jean) : Le Maitre.
—_ La Mer.
— La Sérénade.
—_ L’Echéance.

- Vieille histoire.
K

Kalidaga : Cakountala.
et

— Agnimitra et Malavika.

- Le Héros et la Nymphe.
Kampf : Le Grand Soir.
Kouan-han-king: Le ressentiment de Te-

oun-go.

L

Labiche : L’ Affaire de la rue de Loureine
Lagrange-Chancel : Alceste.
Lamothe : Edipe.
Laporte : L’Aomme de prote.
Lawmann : Le Ceeur révélateur.
Lavedan : Le Duel.
— Varennes.
— Les Quarts d’heuse.
el
— Le Marquis de Priola.
— Sire.
Léautaud : Le Petit ami.
Leblanc : Arséne Lupin.

XXXIIe
Il
VIIe
XI1IIe
XIIIe
XXVe
XXVe
XXVIIe

XVIe
XXXYVe
XXIVe
XXXVe
VIII®

I11e

XV]e
XXIe
XVHile
Xe

. XXXIVe

XHIe
XXIVe
XXVe
XXVIIe
XXVIke.
XXVIIe
XXVIe
Ve
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283

Lefebvre : La Femme de demain.
Lefévre : L’Homme de proie.
Lemaire : Le mariage d’ André.
Lemaitre : La Massiére.
- Le député Leveau.
—_ Révoliée.
Lemierre : Idoménée.
— Hypermnestre.
Lemonnier (C ) : Le Droit au bonkheur.
- Le Possédé.
Lenéru (Mme) : Les Affranchis.
Lenétre : Varennes.
Léan : La Vewve joyeuse.
—  La Divercée.
Leroux : Les Lys.
Lessing : Damen.
— Emilia Galotii.
—_ Mise Sara Sampsar.
Linant : Cente de Noél.
Livet : Nick Carter.
Lomgepierre : Electre.
Lopé de Véga : Les Travaux de Jacob.
- Le meilleur Alcade
c’est le Roi.
Fontovéjune.

La Découverte du
Nouveau-Bdonde.
L’enlévement d’Héléne
Aimer sans savoir qui.

‘ et

— La Nina de Plata.
-_ Le Moulin.
— Le Chien du jardinier.
Lozrde (de) : L’Idiot.
— TFerre d’épouvante.

XXVe
Xe
XVIIe
X1Ve
XXVe
XXVve
XXIIIe
XXIIIe
XX]Ie
XXIIe
XXVve
XXIve
XXVIIIe
XXXI1Ie
XXVIIIe
XIve
XXIve
XXve
XIkIe
HIe

Ive

IIIe

111e
VIIIe

IXe

Xe

XIve
XXXIIIe
XXIve
XXIVe
XX]ve
IHe

VIe
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284 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Loti : Ramuntcho.
Louys : Aphrodite.
Loyson : L’Apétre.
Lucas : Alceste.
Lyon: Mme ’Amirale.

Maeterlinck : La princesse Maleine.

Les Aveugles.
L’Oiseau bleu.
Pelléas et Mélisande.
Monna Vanna.
Les 7 Princesses.
L’Intruse.
Mafféi : Mérope.
Mairet : Sophonisbe.
Maldagne (Mme) : La Boscolle.
Manfrédi : Sémiramis.
Manzoni : Adelghis.

—  Le comte de Carmagnola.

P

Manzotti : Siéba.

XXVIII®
XXIIe
XXVIIe
XXIe
XXVIe

VIIe
VIIe

IXe
XIve -
XXXIIe
XXXVIe
XXXVIe
XIXe
XXe
XXXIIIe
XXVIe
Ve

Ve

et VIe

XXVIIIe

Margueritte : Pierrot assassin de sa

femme.
Marinetti : Poupées électriques.

XXX]Ve
XXXIIIe

Marot : La Casquette au pére Bugeaud. IIIe

—  Casse-museau.

—  Les aventures de Gavroche.
Marras : La famille @’ Armelles.
Mars : Mme I’ Amirale.

Marthold : L’Ogre.
Martelli : Tullie.
Mary (J.) : Roger-la-honte.

XXVIIe
XXXVe
XXVe
XXVIe
XXXIIIe
XXXe
IXIe

et XXXIIIe

A1
A3
D2
A1
B1
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285

Mary (J.) : Le Régiment.

La Bée féroce.

Massé : Une nuit de Cléopdtre.

Massenet : Esclarmonde.

Massiac :
Massinger : La Vierge Martyre.

Manon.
Le secret de Gilberte.

La Dot fatale.
L’Esclave.
Le Portrait.

et

Mathey : Zoé Chien-Chien (v. Arnould).
Maujan : Jacques Bonhomme.
Maupassant : Pierre et Jean.
Mazel : Les Amazones.
Meilhac : La Veuve joyeuse (v. Léon et

Stein).

Mélitus : Edipe.

Mendés :

Glatigny.
Les Méres ennemies.
La Reine Fiammeite.

Mercereau : Mon frére.

Mérimée :
Messager : Francois les bas-bleus.

Colomba.

M¢étastase : Calon.

Alexandre.
L'Ile déserte.
Cyrus.

Antigone.
Démophon.
Olympiade.
Régulus.

et

el

XXVIIe
XXXe
XXIIe
XXIVe
XVIIe
XXI1Ie
XXVIIe
XXe
XXVe
XXXIIe
XXXIIe
Ive
VIIIe
XIVe
XXIXe

XXVIIIe
XVIIIe
XXIVe
XXVe
XXIXe
XXXIIIe
XIIIe
I1Ie
XXIVe
Ve
XXIXe
Ve

XIIe
XIIIe
XIXe
XIVe
XIXe
XIXe
XXe
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286 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES
Métastase : Thémistocle. XXe
—_ Didon. XXe
— Achille & Scyros. XXe
- Hypsipyle. XXIIIe
_ Hypermnestre. XXIIIe
- Démétrius. XXIVe
—_ Sémiramis reconnue. XXIVe
ed XXXIIe
- Adrien. XXIVe
- Zénobie. XXVe
— Nitétis. XXVIIIe
- Le Héros chinois. XXVIIIe
— Le Roi Pasteur. XXVIIe
- Siroés. XXXIIIe
— Artazerce. XXXIIIe
- Aétius. XXXIHIe
Méténier : La Casserole. 1IIe
Michaud d’"Humiac : Le Ceur de Se-hor. XXVIIe
Mikhael : Le Cor fleuri. XX1ve
Milliet : Le Roi de Uargent. XXXIIIe
Milleecker : L’Etudiant pauvre. XXXIIfe
Miral : Lydie. XXIXe
Mirbeau : Les Affaires sont les affaires. XXVIIe
Moise (?) : Job. XXXe
Moliére : Don Juan. Ve
Moatépin : La Policiére. XXVIIe
Moreau : Mme Margot. VIIIe
— Le Drapeau. LLXIVe
- Gerfaut. XXVe
— Un divorce. XXXIIe
Morel.: Terre d’épouvants. VIe
—  La Fille du député. XXVIIe
—  La Pieucre. XXXIIIe
Mortier (A) : Marius vaincu. XXXe
Mourey : L’Automne. VIIIe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS 287 °

Mourey : Lawn-tennis. XXVie D2
Mussato : Ezzelino. XXXe c1
Musset : Fantasio. Ile B 2
— Lorenzaccio. VIife A1
— On ne badine pas avec U'amour. XVIIe C 2
— André del Sarte. XXVe C 4
Mustiére : Rosse, tant et plus. VIII® A2
N
Népoty : L’Oreille fendue. XXVIIe A3
Nicomaque : Gidipe. XVille A1
Nigond : 1812. XIVe A1
N6 : Les Carbonari. XXIXe A4
Nus : Le Mari. XXVe cC1
0 }
Ohnet : Serge Panine. © XXVe B 2
— Dernier amour. XXVe B 6
— La comtesse Sarah. XXVe C 3
— La Grande Marniére. XXiXe A 2
Ollognier (Mme) : Le Sais. XXive A 3
P
Pailleron : La Souris. X1Ve A4
Paladilhe : Patrie. XXVe D2
— Diana. XXXIIle D 3
Parodi : L’ Inflezible. XXVile D 2
Paton : Le Divorce de Sarah Moore. XXT1e A 2.
Perrault : Barbe-bleue. II® A
—_— Le Petit Poucel. Vie D
—_— Peau d’dne. XXVie A
Peter : L’Or. i 1IIe A

Lol



288 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES

Phrynichus : Les Danaides.
Picard : La Fugitive.
Planquette : Surcouf.

Poe : La Letire volée.

—  Le Scarabée d’or.

—  Le Caeur révélateur.
—  Bérénice.

Pohles (de) : L’Enfant du Temple.

Polti : Compére le Renard.

—  Les Cuirs de beeuf.
Porto-Riche : Le vieil homme.

—_ Les Malefildtre.
Pouvillon : Le Roi de Rome.
Pradon : Electre.
—  Régulus.

Prévost : Manon Lescaut.
Prévost (Jean) : (Edipe.
Prévost (M.) : Pierre et Thérése.

—_ La plus faible.
Q
Quinault : Alceste.
R
Rabier : Et ma sceur ?
Racine : Esther.
—_ Alezandre.
— Les Fréres ennemis.
— Britannicus.
—_ Mithridate.

— Iphigénie en Tauride (ébau-

XXIIIe
XXTIe
XXIVe
XIe
XIe
XXXIVe
XXXIve
XXe
Ve
XXVIe
XIVe
XXve
VIIe
Ive
XXe
XXVIIe
XVIIIe
XXVIIe
XXVIIIe

XXIe

XXVIIIe
Ire

Ve

XIIIe
XIVe
XIVve

XIXe
XXe
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INDEX PAR NOMS D’AUTEURS 289

Racine : Alceste (projet d’). XXJe A1
—_ Andromaque. XXTe D2
et XXVe B1
— Iphigénie & Aulis. XXIIIe A1
—_ Bajazet. XXIVe B 4
—_ Phédre. XXvVie B 1
— Athalie. XXXIe A 2
Rachilde : La Voiz du sang. XIXe G3
—_ Mme lg Mort, XXIve B 8
Radjasekhara : Les fils de Pandou ou-
tragés. IITe AS
— La Statue. XXIve D3
Raymond : Les Ménages de Paris. XXVe B3
Régnier (de) : La Gardienne. XXXVe
Renauld : Le Crime d’un autre. XXXIIle D 2
Reyer : Sigurd. XXVe C3
Richard : Boislaurier. IIe A
et XIVe A1
—  Le Roman d’Elise. ' XXVIIle D 2
Richebourg : La petite Mionne. XIXe A3
Richepin : Nana-Sahib. Ve C
— L’Ancien. XXIe A2
—_ Le Chien de garde. XXIe D1
— La Glu. XXIIe A5
— La Route d’émeraude. XXIIe A6
Richepin fils : La Marjolaine. XXIVe A6
Richter (J. P.) : Titan. XVIille D2
Riupeiroux : Hypermnesire. XXIIle B 3
Rivoire : Le bon roi Dagobert. XVIil* D2
— Mon ami Teddy. XXIve A7
Rochard : Le péché de Marthe. XXVIile B
—  La Béte féroce. XXXe c1
Rochefort : Electre. Ive A1
Rod : Le Réformateur. VIe c1
Roinard : Les Miroirs, XXVe D1
17
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290 LES TRENTE-S8IX SITUATIONS DRAMATIQUES

Rolland : Le 14 juillet.
Romains : L’Armée dans la Ville,
Rostand : L’Aiglon.

—_ Chantecler.

— Cyrano.
Roudra déva : L’histoire de Yayati.
Roupa : Les Amours de Crichna.
Rouvre (de) : Le mariage d’André.
Rozier : Le divorce de Sarak Moore.
Rucellai : Rosmonde.
Ryner : Vive le roi !
Rzewuski : Le comte Witold.

Sudwell : Don Juan.
Sainte-Foix : Alceste.
Sainte-Marthe (Nic. de) : (Edipe.

Saint-Georges de Bouhélier : Le Roi

sans couronne.

Saint-Pol Roux : La Dame a la faulz.
Saint-Saens : Samson et Dalila.

—_ Ascanio,

—_ Henri V111,

—_ Proserpine.

— L’Ancétre.
Saliéri : Les Danatdes.
Samain : Polyphéme.

Samara dikchita : La Victoire de Pra-

dyoumna.
Samson : Marie Stuart.
— Le Crime de Jean Moret.
Sand : Le Démon du foyer.
Sardou : Thermidor.
—_ La Tosca.

VIIIe
VIIIe
VIIe
VIIIe
XXIe
XXIXe
XXIVe
XVIIIe
XXJe
Ive
XXe
XXXIVe

Ve
XXTe
XVIIIe

Ve
XXIVe

XXIVe
XXVe
XXYVe
XXIXe
XXIIIe
XXIVe

XXIXe
XXIVe
XXIXe
XXIVve
VIIIe
XXIe

UerOobEorOPEEE

Ub>EE> PENEWEEORPWEO bW

[ U I I N X

N N NN N NN

L]

Lol N~ N N ©



INDEX PAR NOMS D’AUTEURS

291

: Cléopdire.

La Sorciére.
Odette.
Georgette.
Le Crocodile.
Fédora.
Théodora.
L’Affaire des Poisons.

Sardou (André) : L’Etau.

Schiller :

Second
Sedaine :

Guillaume Tell.
Les Brigands.

Fiesque.
Don Carlos.
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